2024年初秋，天津广播电视台《枫叶正红》银发主播开播十周年特别节目录制现场，64岁的刘静调整话筒，翻开笔记，声音通过电波传向千家万户：“老年朋友们好，我是刘静。今天咱们聊聊家庭沟通中的‘倾听艺术’……”当时是刘静作为银发主播在《枫叶正红》栏目值守的第10年。“主播不仅是话筒前的声音传播者，更是知识的传递者。”刘静说。
一字一句皆功夫
节目开播前两小时，电台活动室内已传出朗朗诵读声。
“这里念‘邮票’二字要轻，像怕碰碎回忆。”刘静与搭档张萍争论。两人各执一词，索性面对面站立，一个轻声念，一个沉声读，反复对比哪个更贴合作品的“魂”。
这种排练常持续到天黑。有时为“明月”后该停顿半秒还是一秒，她们会推敲整个下午。“每次登台都要对得起听众的耳朵。”刘静说，排练用的文稿常被翻得边角起皱。这种“较真”从她加入《枫叶正红》延续至今。
退休前，刘静在单位的宣传部工作。2014年，得知电台招募银发主播，她带着试音稿走进录音棚。“当时手心里全是汗。”没想到，一段讲述邻里温情的故事竟让她从百余名竞聘者中脱颖而出。
然而，挑战才刚开始。首期节目谈“老年人防诈骗”。她提前两周准备，去派出所了解典型案例、请教银行职员解析骗术、甚至扮作咨询者给保健品公司打电话摸底。节目播出后，电台热线接到23位老人致谢。刘静将留言记在本上：“这事做值了。”
此后，她成为直播间常客。
直播间外的“调解热线”
刘静另一身份是司法局专职人民调解员。
2023年5月，节目刚结束，导播攥着电话走进直播间：“刘老师，有位阿姨和邻居因漏水吵了半个月，听了节目想求助！”刘静立刻接过听筒。
电话那头语带哽咽。刘静先耐心倾听，等对方情绪平复，才梳理出三个关键点：漏水点未鉴定、赔偿标准模糊、双方拒绝面谈。刘静建议：“先找物业检测，我帮您联系社区调解员，带着报告谈会更顺利。”
三天后，这位阿姨回电：“按您说的办，谈妥了！”
处理类似“紧急调解”多了，刘静渐渐摸索出一套方法——把调解台“搬”进直播间。每周三的节目“法律茶馆”环节，她将真实案例改编为广播剧：“张大爷和李婶因装修噪音起争执……”随后用通俗语言分析法律关系，传授沟通技巧。节目播出后，司法所数据显示：涉及老年群体的调解案件，通过电台沟通后和解率提升34%。
百岁老红军的声音档案
2021年春，建党百年之际，刘静接到特殊任务——采访102岁的老红军王振华。
一见面，王振华就用颤抖的手握住刘静：“你来，我给你讲讲。”两个多小时里，刘静半蹲着，手举录音笔。听老人讲雪山上战友分享最后一块干粮，听他讲目睹新中国第一面五星红旗升起时的泪水，讲到动情处，老人突然哼起《游击队之歌》。
“要让更多人记得。”临别时，王振华将一枚解放勋章放在刘静手心。
这段采访被制成专题片《勋章里的回声》，在社区、学校放了127场。有小学生写信：“王爷爷唱歌时，我也跟着唱了起来。”
“声音是活的档案。”刘静说，这些年来，她录制的“城市记忆”系列节目，采访过老工人、老知青、老工匠，录制的28盘录音带被市档案馆收藏。
银发麦克风温暖老人心
在养老院慰问时，有老人拉着刘静的手：“你的声音陪我度过老伴儿走后的日子。”粉丝节上，听众送来手织围巾，卡片上写着：“冬天听您节目，心里暖和。”
2024年《枫叶正红》十周年研讨会上，传播学教授陈锐评价：“银发主播搭建了代际对话的声波桥梁，让老龄化社会多了温情媒介。”
如今，刘静每天仍保持学习：研究新媒体传播、练习播音基本功，甚至向孙女请教网络热词的含义。“只要还能发声，我就不会离开话筒。”她说，“银发不是终点，是另一种起航。”
记者 付殿贵 通讯员 陈 沛 高子涵