在“一脚跨三地”的京津冀三界碑下，有一个名为前干涧村的小山村。它曾因地处偏僻、交通不便而发展滞后，如今却因三界碑的走红，一跃成为蓟州区热门打卡地。近日，记者一行循着古长城残迹的石阶向上攀爬，见证2026年的第一缕阳光照在三界碑——红日初升，三棱柱体逐渐被照亮，碑身上“北京”“天津”“河北”的朱红大字被镀上金边。三省交界的沧桑与新生，就这样融进一片温暖的晨光。
踏实钱挣出红火日子
冬日的蓟州群山覆着薄雪，静谧的山间传来一阵嚓嚓声。53岁的前干涧村村民刘任东正手持剪刀修剪山边果树，利落的身影在几米高的树干上翻转腾挪。这条连通村子与三界碑的山路，是他日复一日踏遍的故土，也是承载着全家生计与村落希望的致富路。
土生土长的刘任东，与这条山路的羁绊早已刻进日常。每年5月初至10月中旬是这里的旅游旺季，徒步打卡的游客络绎不绝，来自全国各地乃至海外的旅人，让这座昔日偏僻的小山村彻底火出了圈。这段时间，刘任东每天背着满满当当的矿泉水、零食上山，沿着山路摆摊为游客提供登山补给，待日暮返程时，又将游客遗留的垃圾悉数背下山。“山下2元一瓶的矿泉水，背到山上加价1元卖。”刘任东笑着说道，虽单瓶利润微薄，但每日营收能有一两百元，薄利多销的小生意，赚的是踏实钱。
寒冬时节游客锐减，刘任东却从未离开这条登山路。他把这段时间当做“蓄力期”，一头扎进果树修剪的劳作中，为来年的丰收做准备。他修剪的果树中，既有自家种植的山楂树，也有受邻里委托有偿打理的果林，一天能有一两百元的收入。自家产的山楂每年成熟后运往市场售卖，更是家里的一大固定收入来源。“山里人不怕吃苦，只要手脚不懒，就不愁赚不到钱。”
谈及昔日的生活，刘任东颇有感慨：“前干涧村地处三地交会之处，曾经是远近闻名的穷乡僻壤，村民们只能靠种树、采矿勉强糊口。如今三界碑知名度节节攀升，客流源源不断，村民们的增收门路也越来越广。对于京津冀协同发展的宏大概念，朴实的他说不出啥大道理，但在他的生活里，早已没有了地域的界限。
从走出大山到返乡创业
对于生长在蓟州区下营镇前干涧村山坳里的80后卢桂凤来说，小时候最大的梦想就是走出这贫困的山村。如今，嫁到外乡的她兜兜转转又回到这片土地，经营着一家农家院和一家高端民宿。这一切的转变都与家门口“三界碑”兴起紧密相连。
“小时候家里穷，守着果树过着靠天吃饭的日子。最早就几棵杏树，家里没有车，交通也不方便，杏熟了只能等人来收，要是没人来收，只能眼瞅着烂在地里。后来又种了几棵栗子树，第一年栗子丰收卖了2万块钱，全家人都激动坏了，想着这一年的吃喝终于不愁了。”打那时起，卢桂凤就立志走出大山，初中毕业后她就踏上了外出打工的路。
没想到，成家后的卢桂凤受爱人的鼓励又回到了山村。“我们当时生活在蓟州和宝坻交界处，往返一趟需要百余公里。那会儿，‘三界碑’开始出现在人们的视野中，甚至还有外国人过来徒步，丈夫就提议开个农家院。”2015年，卢桂凤返乡打造了一家农家院，开启了自己的乡村创业路。随着“三界碑”名气渐盛，旅游热度持续攀升，2022年，卢桂凤又率先在村里打造了一间高端民宿。卢桂凤说，返乡创业不仅是单纯的营生，更是一场亲情的回归——爸爸妈妈帮着看店、姐姐忙着做饭，就像三界碑一样，分开的是京津冀三个地方，却分不开几家人的感情。
这个元旦假期，卢桂凤的民宿顾客盈门，她也开启经营民宿的第11个年头。“以前觉得走出去才好，现在觉得守着家乡最幸福！”
更好的日子就在明天
“你说咱这地界儿妙不妙？正戳在京津冀仨地界儿的交接口上！”说起这个自己生活了一辈子的小山村，73岁的村民卢士文语气里满是自豪。不过，和村子里其他老人一样，卢士文也难免回想起以前的生活。“说起我爷辈那会儿，那是真苦啊，一家子生五六个娃，分了家就是五六户，人口‘噌噌’往上蹿，可地不涨啊。四五亩薄田，哪够糊口？”
老人操着浓重的乡音，慢悠悠地继续说道，“可现在不一样喽，你瞧村子里这个热闹哇！一到假期，出去打工的孩子也回了，游客们也来了！”
在他看来，家乡的“宝贝”都“藏”在这大山里，就等着让外界都看到。“来来你站这儿看。”卢士文招呼着记者，手指向层峦叠嶂的深处，“瞧那边，那是大仙山，挨着的是二仙山。我们村子里有传说，古时候有哥俩，一人占一个山头，在山尖的洞里修炼，修着修着，就成了仙。”山风拂过他花白的头发，他把这流传了不知多少代的故事说得笃定而神秘，随后手臂又划向另一片更为幽深的墨绿，“那边是原始森林，老辈人打柴都不到那儿去，树老了、死了，就烂在土里，等着再长出新的，从没人来过。”而当说起春季，他的皱纹里又漾开了笑意：“清明前后再看北面那一片山，嗬！那是‘万亩桃花源’啊！美得让人挪不动步。”
当被问起自己的新年心愿时，卢士文兴奋地搓着手：“我盼着咱村发展得越来越好，让这深山沟子变成人人念叨的好地方！这不是愿望，这是一定能实现的事儿！”
文/摄 记者 侯蕾 李梅旭 姚华