父亲节当天，津城街巷间节庆氛围稀薄。各大商超中，母亲节时铺天盖地的促销广告与热烈气氛，如今似乎销声匿迹；餐馆预订远不及母亲节时座无虚席的火爆；花店里，象征父爱的向日葵、石斛兰被冷落在角落，店员闲坐聊天表示：“问的人多，买的人少，远不如母亲节康乃馨抢手。”
据某电商平台工作人员表示，每年父亲节主题礼物的整体销售额，较上月母亲节都呈现明显落差，部分主打男性礼品的商家也坦言今年销量“略显平淡”。社交媒体平台上，相关话题热度未能广泛传播，网友讨论声量远不及母亲节期间如潮水般的祝福与分享。
为何父亲节总难逃“遇冷”之叹？有专家指出，深层原因在于传统“严父”形象在文化观念中根深蒂固。父亲往往被赋予“如山”的沉默担当，情感表达方式更为内敛，社会对父亲这一角色也缺乏对母亲那种细腻、直白的感恩期待。“总觉得给爸爸买束花怪别扭的，不如直接发个红包或者吃顿饭实在。”一位年轻上班族的说法，折射出许多子女面对父亲节时的普遍心态。
然而，这份“静默”并非全然代表爱的缺失。多位父亲在采访中表示，子女一句真诚的问候、一次短暂的陪伴或亲手做的一顿家常便饭，其意义远胜任何奢华礼物。“孩子工作忙，能抽空打个视频电话聊聊近况，就很知足了。”一位父亲朴实的话语，道出了无数为父者心中最真实的情感需求。
专家强调，节日“冷热”表象之下，更需要当代年轻人思考感恩与表达的真义。父爱如大地般沉默，但不应因此被遗忘在表达的角落。无论是精心挑选一份契合心意的礼物，抑或仅仅是安静陪伴、真诚交流，只要心意真挚，皆是对父爱最珍贵的回馈。父亲节，或许无需喧嚣的热闹与铺张的消费。在“静悄悄”的节日里，一次用心的倾听、一句真诚的感谢，足以让那份如山的爱，在岁月无声处获得最温暖的共鸣与回应。
记者 侯 蕾