●禾日月
我家书桌玻璃板下压着一张泛黄的黑白老照片（如图）。记得那是1980年的国庆，妻子第一次到部队探亲。
我和妻子是1980年元旦结婚的，婚假结束后我返回部队，平常我们只能靠书信传情。那个国庆节，在老家南通纺织厂工作的妻子特意请了假，先坐火车再转汽车，一路颠簸来到部队驻地探亲。
那天一大清早，我就赶到车站接妻子。我们刚进军营，放下行李，营部文书就背着照相机来了。他让我和妻子走到营部办公楼前，为我们拍下了这张照片。初来乍到，妻子有些拘谨，她把手背到身后，攥着衣服；我站在她的身旁，虽然心中特别欢喜，可笑得却很含蓄。
庄严的国庆升国旗仪式很快在晨光中开始，官兵整齐列队，国歌声嘹亮，五星红旗冉冉升起。妻子站在队列旁，眼睛亮晶晶的，仪式结束后，她对我说：“在部队看升国旗，感觉特别神圣！”
当晚，军营举办了国庆联欢晚会。妻子被战士们推上台表演节目。她站在临时搭起的舞台上，脸红红的，虽腼腆，歌声却清亮有力：“咱们工人有力量……”台下官兵跟着旋律打节拍，我坐在前排，看着她略带羞涩却认真演唱的样子，心里又暖又酸。联欢晚会上，她笑得很灿烂。可那天夜里，妻子却偷偷地抹眼泪——简陋的营房、单调的伙食，她忍不住地心疼我。
国庆假期十分短暂，妻子临走前，帮我缝补磨破的军裤。她坐在小马扎上，就着昏黄的灯光，一针一线地缝补着，那针脚细细密密的，她眼里闪着泪花，轻声地叮嘱我要常给家里写信。
如今，四十多年过去，照片已有些泛黄，可那个国庆节我至今难忘。这张老照片见证了我们真挚的情感，也承载着军人家庭的家国情怀。