天空并没有乌云，只是有点暗，雨就这样来了，“哗啦啦”倾盆而下，我正行在路上，幸而近旁就有房屋，可借一方屋檐躲雨。雨水顺着屋檐流下，空气中弥漫着雨水打湿干燥地面的味道，我仔细嗅着，心中漾起一丝别样的情感。
在老家读书时，路上也曾遇见这般急雨。我借屋檐躲雨，屋里主人是否在家并不要紧。我独自躲在屋檐下，忽见雨幕里冲过来一个人，也来躲雨，我们都站在屋檐下，等雨停，默默无语。有时，会遇见两三个人在屋檐下躲雨，“这雨下得好大。”当中一个笑着说，另一个便回道：“是啊。”于是，话匣子打开，从地里的庄稼到家里的老人、孩子，聊得刹不住“嘴”，我则站在一角，静静地听，待雨势小了或雨停了，便赶紧跑回家。回家第一件事，就是把躲雨时听来的故事讲给父母亲听，父母亲听着听着，竟然能“对上号”，嘴里冒出一句：“哦，原来是那个谁啊！”
有时我在屋檐下躲雨，主人还会端出凳子来，招呼我坐下。我曾遇到过特别热情的主人，为我端茶倒水，我则坐着与主人聊家常。那雨的味道，裹着山草、泥土、谷物、山花的气息，还挺好闻！
当然，也常有人在我家屋檐下躲雨。每当此时，哥哥便会喊家里的黑色小狗不准吠，不要吓到躲雨的人。若是父亲在家正好有空，会给躲雨的人端来凳子，陪躲雨的人聊天。父亲是兽医，最爱聊的是牛、狗、猪。聊开了，父亲便会讲怎样把猪养得更肥，怎样预防家畜生病。聊着聊着，父亲便又交了个朋友。
这样的躲雨，带着泥土的气息，淳朴而真实。父亲常教我们，“与人方便，与己方便”。因为想着我和哥哥也会在别人的屋檐下躲雨，父母亲对来我家屋檐下躲雨的人都很热情——因为躲过雨，更愿意借一方屋檐给人躲雨。
如今离开家乡，南方的雨似乎更会毫无征兆地下起来。每一次躲雨，在那屋檐下看雨，也看着其他躲雨的人，心里便想起老家的屋檐。在故乡躲雨自是有着故乡之味，浓郁的乡音乡情乡趣，至今难忘。而在厦门躲雨则有着厦门的味道，仔细嗅着、品着，心竟然也被触动了。躲一场雨，别有一番滋味在心头。