●山风
小时候，每到中秋节前夕，母亲便会买回一摞摞土月饼。那月饼有碗口大小，一指来厚，表面印着朱红色的、有些模糊的“花好月圆”字样，通常是五个一摞，用红色的透明塑料纸包着，散发着喜庆的气息。
那时的月饼，其实是面粉发酵后烤制的硬饼，饼皮上撒满白芝麻，入口粗粝干硬，慢慢咀嚼才能尝出麦香与微甜。那时的中秋，村里家家户户吃的都是这种月饼。即便是如此简陋的月饼，对年幼的我来说，也是不可多得的美食。每年中秋，只有在院子里虔诚地祭拜过“月娘妈”后，我们才能吃饼。我总是吃得极慢，吃完后，还要伸出舌头仔细地舔干净嘴角残留的饼渣，生怕浪费一丝一毫。
有一次，我翻看一本旧杂志，其中有一页是莲蓉月饼的广告。广告上，穿着旗袍的女子巧笑倩兮、朱唇轻启，捧着月饼送到嘴边。那金黄的饼皮泛着油润的光泽，还有浮雕般精美的花纹，圆圆的月饼被切开一角，露出细腻诱人的内馅。我拿着杂志去问母亲：“这是什么月饼？咬下去是不是又软又甜？”母亲放下手中的活计，凑过来看了看，又认真思考了一会儿，笑着拍拍我的脑袋说：“我也不知道，但肯定比咱们的月饼好吃吧。”
上初中后，我在学校寄宿。那个中秋夜，班主任邀请我们几个留校的学生到她家里吃饭。告别时，她从精美的礼盒里取出月饼，给我们每人一块。那块月饼包装精致，透明的塑料袋上印着嫦娥奔月的图案。隔着包装袋，我看到里面的月饼圆润饱满，饼皮上压着精致繁复的云纹，正中是“蛋黄莲蓉”四个小字，与我在杂志上看到的广告图十分相似。抬头望着天上那轮圆月，我想象这块莲蓉月饼该有怎样的美妙滋味。
回到宿舍，我小心翼翼拆开包装袋，轻轻掐下一点点饼皮送进嘴里，舌尖立刻被一股浓郁的甜香包裹。那一刻，我想起了母亲的话，心中泛起难以言喻的甜蜜和心酸。我赶紧把剩下的月饼重新包好，又撕下作业纸仔细地裹了三层。可那股甜香像长了翅膀，丝丝缕缕从纸缝里钻出来，搅得我辗转难眠。夜深了，我终究没忍住，又掰下豆粒大小的一块饼解馋。
接下来的日子，那块月饼成了我最珍贵的宝贝。每天放学后，我都会找一个无人注意的角落，轻轻解开层层包裹，闻一闻那香甜的气息，掰下一小块，然后将剩余的饼重新包好。那块月饼就这样只剩下半块。我十分喜爱这难得的美味，可想着母亲还没尝过蛋黄莲蓉月饼的味道，我暗下决心，把半块月饼留给母亲。
周末，我迫不及待地赶回家。进了门，母亲正在灶台前忙活。我从书包里掏出那半块月饼，包裹着它的纸张已经皱皱巴巴。母亲看见我手中的半块月饼，眼神里先是疑惑，再是惊讶，后来竟有泪花在眼眶里打转。她擦了擦手，并没有接过我手中的月饼，而是从碗橱的最上层，取出一个牛皮纸包，一层层打开后，里面静静躺着的，也是半块莲蓉月饼。
原来，前些天母亲去广东的小姨家做客，小姨为她切开了一个莲蓉月饼。母亲惦记着我没吃过，便将剩下的半块月饼带了回来。那天，我和母亲互相品尝着彼此珍藏的半块月饼，都觉得自己是世界上最幸福的人。