康瑞
金秋九月，又是开学季。如今，交通便捷，学子们返校，远有飞机、高铁，近有专车，着实令人艳羡。
20世纪80年代，我幸运地考上了省城的大学。从漳州到福州，现在看来并不遥远，可在当时却是一段漫长的旅程。彼时，从漳州到福州可以乘坐长途汽车，也可乘坐绿皮火车。坐长途车，行程一般需要12个小时；搭火车，时间则更长，因为当年的火车要绕道南平。相比之下，汽车更为便捷，但乘坐火车票价更便宜。
前往福州的长途汽车，通常一早就发车，若一路顺利，到达福州时也已是傍晚。不过，顺利的情况并不多。因为那时的道路多是沙土路，遇到下雨天，路面坑坑洼洼的，车速自然得慢下来。即使是晴天，也有不少突发状况。比如，遇上修路，就会有临时交通管制；再比如，住在附近的农民常在马路上晒稻谷、地瓜、花生等农作物，牛羊也时不时横穿马路，遇到这些情况，停车等候都是必须的。
那时候乘坐长途车，中途都需要停下歇息。从漳州到福州的长途车一般在惠安涂岭停留，停留时间一般是半个小时，乘客利用这半个小时或在附近的小店用餐，或吃自带的干粮，并抓紧时间上厕所。
歇息后继续出发，还得在闽江口通过渡轮过江。如顺利，过江一般需要一个小时，但若是遇上台风、暴雨等恶劣天气，渡轮停航，乘客就只能干着急。
当年上大学时，从漳州到福州我基本乘坐长途汽车，而从福州返回漳州时则多坐火车，究其原因，多是因为返家时囊中羞涩，只能选择票价更便宜的火车。此外，不少同学结伴乘坐火车，时间虽长，却可在火车上打牌、聊天，并不难熬。
如今，经济飞速发展，出行更是便捷，出行艰难早已一去不复返。这不仅是出行的变迁，更是国家发展的缩影，我们这一代人亲历了从“走得了”到“走得好”的幸福跨越。