●张亚良
禾青子是厦门诗人。我与禾青子相识相知，也算一段机缘。最初碰面，是在一间咖啡馆举办的民间诗歌交流会上，一众厦门本地诗人和诗歌爱好者座谈，专门研讨他的诗作。自那以后，我时常在朋友圈读到他的新作。真正熟络起来，是在厦门老年大学的课堂上。他开设新诗赏析与创作课程，某日上午我恰好得空，便悄悄溜进教室后排旁听了半节课，自此二人时常畅谈。
清晨打开手机，看见禾青子发在朋友圈的一组农事短诗，字句之间，仿佛飘来同安莲花镇田野湿润的泥土气息。这组农事短诗选取竹笋、番薯、莲藕等乡间随处可见的作物落笔，借朴素草木承载对人世与生命的思索。
不少诗歌初学者常会陷入两种写作困境：一是偏爱宏大意象，落笔尽是山河日月、离愁风月，这往往容易使文字单薄无根基；二是只会单纯描摹景物，记录事物外在模样，缺少精神内核，读来平淡无味。禾青子的创作避开了这两处弊病，遵循现代诗“以物喻人、物我同构”的核心思路，也就是常说的意象隐喻。在他笔下，每一种蔬菜都不再是单纯的田间作物，而是世间普通人的缩影。植物生长生存的状态，对应着世人处世谋生的境遇。这也正是乡土诗歌最珍贵的烟火质感。
以《竹笋》为例，诗人近乎将全诗以拟人手法写道：
常常，觉得包裹了这身盔甲
就能在尘世中保全肉体
常常感知到纯净的
语言。在春天
流淌着。所以
有过这样的冲动，破土、拱起、并放空自己
成为挺拔冷峻的修竹
不管是从血管，还是从
任何细微的毛孔
一种内在的，强大的铆接
让我对未来的晴朗充满信任
即使乌云密布
且还有贪婪而又沾满泥污的手
始终环伺着立足之地
诗人写竹笋层层笋壳如同护身盔甲，奋力破土，直面周遭泥泞与伺机觊觎的手。笋壳的坚硬，对应世人自保的外壳；破土向上的韧劲，象征普通人守住本心、追逐理想的坚持。全诗没有一字在写人的挣扎，却借着竹笋生长的过程，道尽俗世之中坚守初心的不易。
《番薯》与《卷心菜》两首，诗人借田间作物写出独有的共生之道。番薯藤蔓扎根同一片泥土，互不争抢倾轧，只顾向下扎根。正如《番薯》所写的：
……
我们在一起的日子
彼此并不存在太多分歧
沿着沟垄，调谐的藤蔓尽情铺展
我们懂得如何展开竞争
即使泥土有限，也不会因黑暗相互挤兑
……
而卷心菜层层叶片向内收拢，护住心底纯粹的灵魂。诗人以田间植物彼此包容的姿态，对照世人追名逐利、相互攀比的浮躁乱象。这份独特的乡土视角，源于他常年行走同安乡野，熟知各类农作物的生长习性。
禾青子曾送我他出版的几部诗集，闲谈时也会说起他的生活与创作历程。他的文字质感随着创作阅历逐步沉淀变化。早期《稻草人的魔法》偏向纯粹田园抒情，描摹乡野风光；中期《为脚下的溪流命名》融入地域乡愁，书写同安山水记忆。而这一组农事短诗，属于他创作成熟期的作品，在乡土写实之上增添厚重哲思。《莲藕》最能体现这份深度：莲藕扎根淤泥，花叶舒展于清水之上，诗人写它不避污浊，亦不贪恋世俗虚名，敢于与黑暗对峙。一物兼具两种截然不同的境遇，暗喻世人处世该有的分寸：身处凡尘不必回避繁杂，却始终不能迷失本心。这种挖掘事物两面性的写法，是提升诗歌深度的关键技巧，挖掘物象自带的矛盾特质，文字便不再单薄。
禾青子的语言风格，行文如同乡间闲谈，节奏舒缓流畅，做到口语表达与诗歌留白的平衡。《木薯》追忆年少时与父母下地劳作的往事，泥土、根茎、父母沉默无声的陪伴，都是生活化的细碎场景，无刻意雕琢，真挚情感自然流淌。
在这组农事短诗中，还运用了禾青子成熟期标志性的现代诗超验写法。《佛手瓜》写藤蔓垂挂的瓜果兼具柔软与坚韧，诗人跳出世俗美丑评判，生发出万物本真、坦然接纳自我的思考；《花菜》打破花朵必须绽放的固有认知，借花菜独特的生长形态，赞颂不随波逐流、走出独属自我道路的生命选择。诗人跳出物象表层样貌，上升至对人生选择、自我价值的思索，完成了从写物到写人的升华。
禾青子的诗作带着闽南大地温润厚重的泥土香气，写给脚下土地，也写给每一位踏实生活的普通人。清晨读完这一组农事短诗，窗外微风拂过，恍惚间仿佛看见莲花镇连片田野，各类蔬果静静扎根泥土，自在生长。
我们脚下的土地、朝夕所见的草木烟火，都是写诗最好的素材。禾青子以田间蔬果为载体，用平实文字承载生活体悟与生命哲思。这份扎根大地、向内自省的创作态度，值得我们静心品读。