夏夜七点多，月亮升上来，一弯金黄，低悬着，恰似一盏人间灯火。海湾公园靠海的石阶上，坐满了乘凉的人。晚风从海面拂来，裹挟着微咸的柔软气息。我照常沿着内环走了三圈，身上沁出薄汗，便寻了处空着的石阶坐下。
两侧的暖黄路灯把影子拉得修长，胖的，瘦的，交叠的，孤单的。就在这时，一个大约四岁的小男孩闯进了这片光影里。他留着利落的小寸头，白净的脸蛋，一身蓝白条纹的海军风套装衬得格外精神。他蹲在地上，专注地踩着那些影子自娱自乐。
童心忽起的我，悄悄挪了挪身子，让自己的影子溜进他的领地。当他终于踩腻了那些温顺的影子，转而瞄准我那一团晃动的深色时，我倏地缩回脚，影子像受惊的猫，一溜烟钻进旁边的树影里。他当即愣了一下，追过来；我又轻巧地移开，影子像条灵活的鱼，总在他脚尖前一闪即逝。他蹲下身，伸出小手想要抓住那片黑色，却扑了个空，抬起头，眼里满是好奇。
玩心大增，我双手交叠，一只“小鸟”的影子瞬间出现在他脚边，翅膀还轻轻扑扇“引诱”他。他瞪大眼睛，嘟着嘴追着踩，“小鸟”却忽地飞高，绕到身后。他急忙转身，影子又变了，成了一只竖起长耳朵的“兔子”，一蹦一跳。他咯咯笑起来，伸出双手去抱，影子却又化作开屏的“孔雀”，优雅踱步……我轮番变着花样：老鹰俯冲、小狗撒欢、狐狸眨眼，小男孩忙得不亦乐乎，抓、跑、追、踩、摸，小小的身影在一片光影里雀跃。
终于，他有些累了，或许是被那些抓不住的“动物”弄得困惑。挠着耳朵跑回到不远处的妈妈身边，紧紧拉着她的手，指向我的方向：“妈妈，那里有个东西很奇怪，它的影子会动！”我早已若无其事地安静坐着。年轻的妈妈被孩子拉过来，顺着儿子的方向，看见地上此刻平淡无奇的阴影，忍不住笑了。她弯下腰，摸了摸儿子汗湿的额发，声音轻得像晚风：“那是影子呀。你看，把光挡住，就有影子了。来，妈妈也变给你看！”她牵起他的手，用自己的手在灯下比了一只简单的鸽子，影子落在石板上，翅膀轻轻扑扇。“看吧，妈妈也能变！”小男孩看着地上扑翅的“鸽子”，又回头望了望我坐的方向，眼里闪烁着尚未完全厘清的谜题。
望着母子俩远去的背影，时光仿佛倒流，回到许多年前。莲河闷热的停电夏夜，妈妈不慌不忙点起一支蜡烛，小小的橘黄色火焰在肉酱盒里摇曳，将我们一家人的影子投在墙壁上。爸爸的大手变成一只吠叫的“狗”，喉咙里发出憨厚的“汪汪”声；妈妈灵巧的手指化作一对依偎的“鸟”，翅膀轻轻摩挲；我笨拙地比画一只像毛球的“猫”，尾巴还总是耷拉着；妹妹是骄傲开屏的“孔雀”；弟弟是长耳朵的“兔子”，一蹦一跳地争抢要当主角。那一晚，墙上变幻的动物故事集，以及一家人此起彼伏的笑声，在静谧的夏夜中一圈圈荡漾，把那个黑夜照得透亮。那是我心里最亮的记忆。
晚风继续温柔地吹着。我低下头，看着自己交握的双手，在灯下又变幻出那些古老的形状：小鸟、兔子、孔雀……嘴角不自觉地上扬。那些童年快乐的糖分从未真正离去。