前天在一档闽南语节目中，主持人问：“蜻蜓用闽南话怎么讲？”瞬间勾起我童年回忆——一则谜面浮现脑海：“细细身躯长又轻，四扇白扇身上生。两只大目看远近，踮踮水面不留痕。天乌伊就堆走，提醒农人戴棕蓑。”谜底正是“蜻蜓”，即闽南话中的田婴。儿时盛夏，我常呼朋唤友，一头扎进田间溪流捉田婴。
闽南老一辈人，尤其是阿公阿嬷，总把蜻蜓唤作“田婴”，好似田埂间蹦跳的婴孩，名字里藏着亲昵与可爱。他们常教孙辈哼唱：“天乌乌，卜落雨……田婴举旗喊辛苦，火萤挑灯来照路。”记忆中，红色田婴最为常见：一对圆鼓鼓的大红复眼占满头部，腹身细长匀称，四片薄纱般透明翅翼。雨前，田婴成群低飞，掠过溪流池塘，尾尖轻点水面，忽高忽低，灵动小巧，堪称夏日闽南乡间一景。
夏季是田婴最热闹的时节，红的、黑的、黄褐色的身影漫天飞舞，处处可见，将乡间田野装点得鲜活生动。闽南夏季高温多雨，田婴常成群低飞，正是孩童捕捉玩耍的好时机。尤其阴天或雨前，田婴活跃度大增，低空成群飞舞——此时空气湿度大，田婴正好捕食；同时湿气沾湿田婴翅膀，使其只能低空飞翔。民间因此有俗语：“田婴低飞，着穿棕蓑（即雨衣）。”
夏日午后雨前，大量田婴活跃，身姿纤细轻盈迅捷，圆眼清亮灵动，不易捕捉。伙伴们各显神通：有的用竹篾扎圈、缝上旧纱网制成网罩；有的举长竹竿，竿头铁丝扎圈，圈内缠厚蜘蛛丝，黏性极强，田婴一旦黏住便难逃脱。田婴生性机敏，我们赤脚踩在田埂上，追着它们来回跑，凑近稻秆边，又追到溪流岸。即便蹑手蹑脚、屏气凝神，刚一凑近，它们便倏地振翅，化作轻烟远飞而去。
捕捉田婴不能心急，须沉住气。待它飞倦，静歇在田埂边稻秆或草叶上，双翼平整舒展时，便轻挥网罩罩住；若蛰伏草丛深处，则用带蛛丝的竹竿来捉。捉到后用细棉线拴其尾部，线头拽在手中，任其飞翔，忽高忽低，飞倦了便停歇在草木间。待它不再飞时，便解开棉线放其自由。长辈说田婴是益虫，专捕蚊蝇、飞蛾，我们从不伤害它。
那些灵动翻飞的田婴，那些朗朗上口的俗语歌谣，那些田埂上、稻田里、溪流边追逐奔跑的时光，深镌于童年记忆，是一整个盛夏最鲜活的印记。