冬月生
“爸爸,把我的‘苹果被’拿来。”儿子口中的“苹果被”,其实是一条绿色的夏用军用毛毯。我2008年入伍时,它就开始陪伴我,如今算是“易主”了。18个年头过去,这条长2米、宽1.5米的军用毛毯已有些褪色,包边也脱落了,可儿子十分喜欢它,哪怕出远门,也要带上它。算算时间,它已经陪伴儿子3300多天了。
我把毛毯拿进儿子的房间,他立马抱过去,心满意足地抱着它入睡。看着这位“老战友”,我不禁回忆起18年前那段青涩难忘的岁月:在烈日下高地奔袭、海边训练,在暗夜中负重拉练;一起抗击洪水,灾后重建,裹着泥浆……记得那回在三明泰宁抗洪,我和战友负责给被困群众运送食物和水,纸箱被大雨打湿,无法托住。情急之下,我解开背囊,取出这条毛毯将纸箱统统包住,用绳子扎紧,很快将食物和水送到了被困群众手中。
前些年,儿子喜欢在睡前听我讲毛毯的来历,喜欢听我绘声绘色地描述军营里一个个朴实又热血的青春故事,不知不觉中,他幼小的心灵悄悄种下了一个军旅梦。有一次,在学校上完国防课后,他很认真地在家对着镜子练习正步,还模仿教官下达口令:“向右看齐!”“向前看!”“正步走!”真别说,还挺有模有样。我笑着问他:“你长大以后也要像爸爸一样去当兵?”儿子认真地回答:“是的,我长大也要成为一名军人!”
如今,这条毛毯更旧了,我试探着问儿子:“要不换条新被子?”他却把毛毯往怀里一抱,不说话,只是摇头。我也不知道这条毛毯还能撑多久,它实在太旧了,兴许哪天儿子醒来,它就会裂开一道再也缝不上的口子。但,此刻它还在,静静地陪伴着儿子,陪他入睡,在梦里,他也穿上了绿军装。