这张合影定格于1985年“八一”建军节，地点在北戴河联峰山公园。四十余载岁月倏忽而过，每当凝望这张旧照，当年盛夏山林清风、滨海凉意恍如昨日，那段陪护铁道兵老干部疗养的往事，始终萦绕心头。
那年盛夏，我与李家玉、曾长水二位战友奉命同行，负责陪护一批铁道兵老干部赴北戴河疗养。这些老干部是我国铁路基建的拓荒人，新中国成立之初百废待兴，他们舍身扎根荒山野岭、江河险地，餐风饮露修筑铁路干线，以半生血汗铺就国家钢铁命脉，是我们永远敬仰的建设功臣。
铁道兵老干部疗养期间，我们三人分工协作，全力做好各项保障工作。照片右侧的是李家玉医生，医者仁心，他熟记每位老干部的病史及养护要点，每日巡诊问诊，细致把控老干部们的健康状况，用专业的医疗服务守护他们的安康。照片左侧是志愿兵曾长水。他勤恳务实，包揽食宿、出行等全部后勤琐事，把一众老干部的日常生活打理得妥帖舒心，默默保障整趟行程安稳顺畅。
疗养期间，恰逢“八一”建军节，北戴河天朗气清，暑气褪去，格外舒爽。我们陪着老干部们漫步葱郁的松林，山间景致清幽，我们三人拍下了这张合影。
岁月流转，后来我和曾长水一同转业，在厦门工作。他在世时，我与他时常碰面，天南海北、军营往事无话不谈。可惜他辞世多年，每每念起老战友，我的心中难免怅然。李家玉医生则坚守医务岗位多年，数十年如一日为老干部健康尽心尽责。前不久，我去北京，他专程抽出时间，陪同我登门看望几位老干部的遗孀。闲谈间，我翻出这张在北戴河的合影，他当即爽朗大笑，立刻亮出手机：“这张照片，我也一直好好保存着！”跨越半生，两人珍藏同一张老照片，战友情谊未曾被岁月冲淡分毫。
联峰山松柏常青，北戴河海风依旧，只是当年一身戎装的我们早已鬓染白霜。山河未改，初心未泯，历经离别与重逢，心底那份铁道兵的赤诚情怀始终没变。
一张泛黄的老照片，定格了1985年“八一”的山海光景，也留存下战友相伴、服务先辈的军旅记忆。方寸旧照盛满半生温情，这份沉甸甸的记忆，是我军旅路上最为宝贵的珍藏。