本报记者 朱道衡 通讯员 陈彩珠 洪梅青
盛夏7月，走进翔安区气象局园区内的农业气象服务实践基地，火龙果红了，莲雾垂了枝头，芒果和龙眼散发着清甜的果香。这片生机盎然的背后，有一份沉默而厚重的“付出”——它来自园区东南角一口满载历史的抗旱大井。
这口井，深12.5米，直径22米，储水量达4750立方米。在它粗砺的井壁上，刻着的不仅是岁月的痕迹，更是一段从战火硝烟到绿色发展的时代变迁。
它曾是大嶝岛40多口抗旱大井中的一员，也是这片土地从干渴求生到生态蝶变的见证者。如今，当大嶝岛上大多数抗旱大井或被填平或已淤塞荒废，这口被保存维护得最好的大井，却在新时代迎来了一场令人惊喜的“重生”。
炮火中的“生命补给”
军民携手挖井 咸水也是救命水
回溯至二十世纪五六十年代，大嶝岛的年均降水量仅为1067.4毫米，比岛内的厦门本站偏少近两成，较同安站更是少了三成有余。加之岛上地形地质等因素，又缺乏稳定的河流水源，存水极为不易，农业灌溉与居民生活常年受困于干旱之苦。1958年“八二三炮战”爆发，大嶝岛与金门岛最近距离仅1800米，瞬间成为最核心的前沿阵地，让本就水资源紧张的岛屿供水更为窘迫，却也彻底点燃了岛民坚韧的意志。
在炮火的间隙中，一场军民齐参与的掘井战役打响。现年88岁的山头村村民郑宽情回忆，当年全村男女老少几乎全员出动，一锤一凿，硬是在这片土地上掘出了生命源泉。“当时炮战双方打打停停，大家只能趁着炮击间隙拼命挖，炮声一响就躲进防空洞。”郑宽情说。现年92岁的村民张宽，当年生完孩子后月子都没坐，就毅然来到挖井现场参与劳动。
这口井下有泉眼，虽不会干涸，但因地处沿海，水质偏咸。然而，这略带咸味的井水不仅是灌溉周边数十亩花生、地瓜等作物的“救命水”，更是在枪林弹雨中为驻守官兵提供补给。
它滋养着当地百姓，也输送给前沿阵地的官兵饮用。井北150米处，是曾架设世界最大军事广播喇叭的对金门广播站旧址；西南方向，著名的“双沪英雄女炮班”曾在此坚守。现年80多岁的老炮手许含笑表示，这口井，不仅给了她们坚守的底气，也串联起了一段深厚的军民鱼水情——她们曾在夜间担水送去周边村民家里，把水缸填满。
和平年代的“发展甘泉”
井水滋润农田 村民奔上幸福路
1979年炮击停止后，随着周边部队自挖水井，抗旱大井逐渐转为主要供山头村村民使用。井上增添的抽水站，让村民告别了挑水的重担，直接抽水灌溉农田。
对于村民郑勇前一家来说，这口井的意义非同寻常。他的父亲郑精忠（已故）承包周边二三十亩地，曾感慨，有了井水浇灌，花生、地瓜等农作物长势喜人，一家人的生计有了着落。二十世纪九十年代父亲去世后，母亲接过农田重担，郑勇前时常帮忙干农活。靠着这口井的滋润，一家人的日子越过越红火。
随着大嶝岛通上甘甜的自来水，村民饮水问题彻底解决，但郑勇前仍时常掬一捧井水，心中满怀感激。2004年前后，粮食不再短缺，村集体利用农田改种龙眼树等经济作物。
新时代的“绿色心脏”
收集存蓄雨水 换来满园瓜果香
进入21世纪，随着城市发展，这口功勋卓著的大井也曾面临被填平的命运。2009年，翔安区气象局园区建设征地，这口大井被划入园内。彼时的它略显荒废，因井深存在安全隐患，差点被从地图上抹去。
“最后综合考虑它的历史价值和蓄水价值，还是保留了。”翔安区气象台台长黄惠镕回忆道。如今，大井周边装上了古朴的护栏，井口用石头砌了一圈，既美观又安全。时光流转，硝烟散尽，但这口井并未被遗忘，而是迎来了更具时代感的新使命。
2022年，国务院印发《气象高质量发展纲要（2022—2035年）》，提出“强化气候资源合理开发利用”。2024年，中国气象局出台指导意见，要求“挖掘气候资源潜力”“做好气候生态资源利用文章”。翔安区气象局结合园区实际，建成了一套精妙的雨水收集利用体系：屋面雨水经收集汇入蓄水模块，抗旱大井作为核心调蓄设施与其连通互补；部分路面铺设透水混凝土，让雨水自然下渗补充地下水。
据统计，园区屋面年均可收集雨水量约1186立方米。这些收集的雨水，如今被用于灌溉3500平方米的农业气象服务实践基地和2200平方米的园区绿化，有效替代了自来水消耗，为农业气象服务研究提供了稳定水源。气象局用抗旱大井的水滴灌实践基地里的火龙果、莲雾、芒果和龙眼，这些果树在井水的滋养下长势喜人，果实饱满，成为雨水循环利用成效最生动的实证。
井还是那口井，但功能已从“救命水源”蜕变为“绿色枢纽”。有趣的是，命运的齿轮再次转动——曾经靠着这口井浇灌农田、养活家人的村民郑勇前，如今成了翔安区气象局园区的物业员工。他又回到了这口井的身边，只不过这次，他守护的不再是全家人的温饱，而是一个关于绿色发展的时代故事。
延伸
成为气象科研“数据源泉”
它的故事仍在延续
在抗旱大井的滋润下，翔安区气象局近年来开展了《基于试验田数据的胡萝卜种植气象条件影响评估》《屋面雨水资源化利用对抗旱水源保障能力的影响分析》《翔安区火龙果种植气象适宜性与灾害指标研究》等一系列科研项目，发表了多篇有影响力的论文论著。这口井从物理上的水源，变成了气象科研的“数据源泉”。
7月8日上午，“双沪英雄女炮班”老成员许含笑、许秀乖受邀来到翔安区气象局为党员干部讲党课。两位八旬老人曾在这口井边为部队洗炮布、为百姓挑水填缸，如今看到这口古老大井被精心保护并成为雨水循环利用的“绿色枢纽”时，激动不已。许秀乖对围拢的年轻人说：“你们生在新中国，真的很幸福，要珍惜呀！能为祖国做出更大的贡献，我们老一辈人就高兴了。”许含笑点头补充：“这口井还在，它的心就没死。你们把它用活了，我们心里踏实。”简短话语，让在场所有人动容。从“掘井求生”到“护井求绿”，精神的血脉从未断流。
黄惠镕说：“炮火年代，它是军民共用的‘生命之源’；如今，它是雨水循环利用的‘绿色枢纽’。变的是功能，不变的是它始终被需要、始终在发挥作用——这才是传承最好的方式。”
一口井的变迁，折射的是气象部门对历史的珍视和对绿色发展的践行。这口抗旱大井从未干涸，它仍在默默蓄水，见证着一座城市从战火中走来、向绿色未来奔赴的壮阔征程。而它的故事，仍在继续。