平平仄仄
入夏之后,我养成了一个习惯,周末吃过晚饭后,放下手机,约母亲一起出门散步。我们走出家门,漫步在熟悉的乡间小路上,在每一个岔路口随机选择一条道路,有时候是绕着村子走,有时候是走到村外前几年新建成的彩虹跑道上,或是向南沿着海岸线走,或是向西走到附近的小公园。
晚风拂面,树影婆娑,整齐排列的路灯把我们的影子拉得忽短忽长、忽明忽暗。我想起小时候母亲带我出门的场景:我总是蹦蹦跳跳地往前冲,好奇路边新开的野花、飞过的小鸟,她在身后步步紧跟,轻声叮嘱我慢点,小心摔倒。那时候的她,步履轻盈,脊背挺拔,走路带风,似乎有使不完的力气,能撑起家里所有的琐碎与忙碌。如今,母亲的步伐变得缓慢,她的膝盖常年酸疼,还时不时抽筋,我刻意放慢步子,走在她身侧,像小时候她守护我那样,静静地陪着她。
我们散步时从不刻意找话题,也从不缺话题。母亲总爱絮絮叨叨地讲些家长里短,像是最近生活中遇到的琐事,谁家的孩子找到了好工作,村里又有哪家要办喜事……路上的异木棉爆果了,凤凰花开得满树艳红,原本荒废的草地上长出了五颜六色的小花……我们边走边聊着身边的一草一木。偶尔,母亲还会翻出我儿时的旧事,那些被我遗忘的细碎过往,她都一一珍藏,记得清清楚楚。
母亲依旧操心着我的饮食、我的作息,哪怕我早已长大成人,在她眼里,我永远是那个需要被牵挂、被呵护的孩子。看着她满头的白发和眼角的皱纹,我心里漫上一阵酸楚。从前,我忙着读书、忙着工作、忙着奔赴自己的人生,总觉得来日方长,还有大把时光能陪伴父母,但岁月无声,不知不觉间,母亲已渐渐老去。她用半生光阴呵护我、陪伴我,我却未曾好好伴她朝夕……
我们经过一次次探索,慢慢找到了最喜欢的路线,既能避开人群的喧闹,又能欣赏一路风光,还能尽享夏夜凉爽。走累了,我和母亲便在小公园内的两块光滑的大理石上休息,夜晚的公园很安静,只有习习晚风和我俩惬意的谈笑。原来最好的时光,从不是奔赴遥远的山海,而是这寻常又温馨的瞬间。