●滨北小学六年（4）班 刘睿泽
“窗边的小豆豆”“成语小王子”，每当听到这些亲切的称呼时，我的心里总是暖洋洋的。这些可爱的名字，都是语文纪老师送给我的专属昵称。
记得上二年级时，我迷上了中国古典四大名著。在课堂上，我的思绪总忍不住飞走——一会儿飞到《水浒传》里的景阳冈，跟着武松打虎；一会儿飘向《三国演义》里的长江边，看诸葛亮草船借箭。一天语文课上，我正浮想联翩，纪老师的声音突然在耳边响起：“有些同学呀，就像窗边的小豆豆，总爱望着窗外发呆，他心里肯定藏着好多有趣的故事呢。”我猛然抬起头，正对上老师含笑的目光，赶紧坐直身子认真听课。从那以后，每当我在课堂上一不小心走神时，纪老师眼里的那束光，总能温柔地引领我回到课堂。
我对成语的喜爱，从二年级就开始了。每次预习新课，我都会在笔记本上认真记录看到的四字词语。记得有一次语文课，纪老师在讲解“野”字的组词拓展，我立刻举手说出了一串：“漫山遍野”“狼子野心”“闲云野鹤”……纪老师听完，眼睛一亮，笑着对全班同学说：“真不愧是‘成语小王子’啊！”同学们都笑了，纷纷向我投来羡慕的目光，我觉得特别自豪。
最让我感动的是，纪老师总能看见我日常微小的进步。以前我写字总是歪歪扭扭，像小蛇爬行。在她的教导下，我慢慢学会了认真对待每个笔画。有一天，我正在练字，她经过时停下来，仔细看了看我的作业本，然后笑眯眯地对我说：“进步挺大嘛！”说完拿起手机把我的字拍了下来，发到班级群分享给家长。第二天，当我翻开作业本时，看到耀眼夺目的三个大字：“有进步！”心里美滋滋的，比吃了蜜还甜。
回顾过去五年半的美好时光，纪老师就像一盏温暖的明灯，照亮我成长的道路。她用温柔的胸怀包容我的小毛病，用真诚的鼓励肯定我的闪光点。那些曾经被她点亮的瞬间，就像萤火虫停在我的手掌心，在每个需要勇气的夜晚，轻轻亮起……