文/图 本报记者 蔡镇金 通讯员 廖中阳 刘恒
日前，一场暴雨突袭第73集团军某旅营区，该旅国旗班按计划执行降旗任务，战士们肩扛国旗，在暴雨中列队前行，步伐沉稳，目光坚定。一名路过的军属用手机拍下这一幕。经有关部门审核，这段视频在官方媒体发布，引发网友广泛关注。有人留言：“虽然看不清他们的脸，但他们一定是最帅的国旗守护者。”
“职责所在，使命所系。”降旗任务完成后，护旗手们这样回答。当天执行任务的护旗手张泽腾回忆：“在暴风雨中，感觉不到冷，只感觉到肩膀上的分量和内心的炽热。”战士们行走在雨中，将卷起的国旗紧压在胸前。
“汗可流，身不可斜；泪可干，眼不可眨；茧可厚，旗不可坠。”这是护旗手们的行为准则。每天凌晨，当大多数官兵还在休息，国旗班战士已起床准备升旗。摆臂定型、步伐定量、定姿定力——双臂悬挂近5千克重的沙袋，要求动作整齐划一、毫厘不差。盛夏时节，地表温度超过40摄氏度，他们全副武装贴墙站立，迷彩服被汗水浸透，结出盐霜。深夜任务结束后，战士们还要检查旗绳磨损情况、校对升旗时长、记录巡逻日志。这套守护流程，他们已经坚持了数十年。
国旗班每名战士身上都有独特的印记。战士张力元脚后跟的茧子厚而坚硬，是长期训练磨出来的；老班长李祥华的肩头有一个凹陷的印痕，那是长期被旗杆抵住形成的“荣誉坑”；退役老兵张佳琦曾凭借过硬的队列动作，经过层层选拔走上阅兵场。
据了解，该旅国旗手已传承至第90批，平均年龄不足22岁。
雨会停，天会晴。国旗班守护国旗的脚步，从未缺席。