罗明
“狗蛋！猪都要饿疯了，你还磨蹭啥！”爷爷的大嗓门响起，我正趴在电视机前，小小的黑白电视机荧屏上尽是雪花点。《狮子王》演到最关键处，我多想看完啊，可墙角的猪食桶不会自己“走”过去，那两只半大猪崽在猪圈里饿得嗷嗷叫。喂猪，是我每天放学后雷打不动的一件事。
我磨蹭着提起猪食桶，走一路洒一路。猪圈的恶臭扑面而来，我每次都本能地捂住鼻子。猪圈外，爷爷却跟没事人似的，拄着拐杖站在柿子树下，盯着我看。那些年，我总觉得爷爷是专门盯着我的监工——喂猪晚一点，他要催我；放牛，牛没吃饱，他要打我；拔草没拔够量，他要骂我懒……
爷爷这辈子过得不易。他是1926年生人，12岁就没了父母。许是日子过得太苦，问他从前的事，他总是摆摆手说记不清了。
爷爷不使唤我干活的时候，就强制我听他“讲古”。我觉得他讲的故事里那些人厉害得很，他便有些得意。后来，我上了初中，得住校，一周才回一次家。每次回家，我总能在窗台上发现几块饼干，是大姑妈来看爷爷时捎来的。有一回学校提前放学，我兴冲冲地赶回家，老远就看见爷爷坐在门槛上数饼干：“狗蛋三块，我留一块……”看见我，他慌里慌张地把饼干塞到我手里，板着脸说：“愣啥？饼渣子掉地上该招蚂蚁了！”我接过饼干咬了一口，甜在嘴上，酸在鼻头。
爷爷总爱跟人夸我。邻里乡亲一来，不等人家屁股坐热，他就开始念叨：“我家狗蛋聪明，将来准能考上大学。”有回隔壁王大爷逗他：“你咋知道？”他急得直跺脚：“我孙子我能不知道？他写作业不写完绝不吃饭，这就是大学生的料！”我在门外听见这话，想起平时对他的埋怨，心里真不是滋味。
高一那年，我省下伙食费买了一台MP3，给爷爷播放《狮子王》的主题曲。他听了一会儿，撇撇嘴：“没有我讲古好听。”那天晚上，他破天荒说起自己小时候的事——他没进过学堂，很想读书，就在私塾的窗外偷听，说着就用方言背起了《增广贤文》。爷爷背得断断续续，眼睛却目视前方。我挨着他坐下，头一回觉得爷爷那么可爱。
我做过一个梦，梦见自己考上大学，欢天喜地回家，却怎么也找不着爷爷了。没想到，这个梦那么快就应验了。高二那年春天，大姑妈因病突然去世，爷爷受不了白发人送黑发人的打击，一个月后，也跟着去了。收拾遗物时，我在他枕头底下发现了我的好几张奖状，边角都磨毛了，却叠得整整齐齐的。
今年清明节，我回乡给爷爷上坟，特意买了当年那种饼干，很脆、很香。摆在爷爷坟前，我却觉得这些饼干没有当年那般好吃。一阵风吹过，周遭的树叶“唰啦啦”地响，恍惚间，我又听见那个熟悉的声音在喊：“狗蛋，该喂猪了！”