●山风
前阵子，父亲打扫老房子时，找到一本红色塑料皮的旧笔记本，翻开一看，里面写着：“挖红薯一担，记两分。”“割水稻半亩，记五分。”我凑过去，问他这些是什么。“这是当年干活记的工分。”父亲抚摸着发黄的纸页，跟我聊起了以前的事。
父亲出生于1959年，对他们那辈人来说，“劳动课”这个词是陌生的，生活本身就是一堂上不完的劳动课，广袤的山川田野都是劳动现场。那时候，大人为了多挣工分，天不亮就扛着锄头下地劳作。孩子们也不闲着，得提着竹篮上山挖草药、捡柴火，小小年纪就要帮家里分担生活的重担。劳动是辛苦的，一碗热乎的地瓜粥，过年才能吃上的一口肉，都是汗水砸在地里换来的。
父亲的话勾起了我的回忆。20世纪90年代，我刚上小学，劳动课已经正式走进校园。每周一节劳动课，多半是擦窗户、扫操场，或是给校园里的花木松松土、浇浇水。虽然不像父辈那样辛苦，也让我懂得了，整洁和美好的环境需要自己动手维护。我印象最深刻的一堂劳动课，是“五一”假期那天，班主任带我们到学校附近的溪滩野炊。老师准备了锅和调料，我们背着小布袋，里面装着从家里带来的米和菜。到了溪滩，大家分头拾柴、垒灶、淘米、洗菜，没多久炊烟就飘了起来，饭香四溢。我们分享着那锅有些夹生、带着烟火味的“大锅饭”，回味无穷。当年的劳动课也没白上，我会换灯泡、修理家具、做几样拿手的家常菜，都是当年劳动课给我的底气。
如今，到了我孩子这一代，劳动课已经不同往日。我的孩子成长在幸福年代，劳动对他来说，更像是一种新鲜体验。学校里的劳动实践课程花样很多：学做非遗提线木偶、妆糕人，学包润饼、五香卷，在生物园地里种植中草药……去年，孩子在社会实践基地待了一周，回家后就迫不及待地给我们露了一手——不仅学会了整理内务，居然还掌握了“钻木取火”“铁锹煎蛋”的本事。孩子的世界那样大，劳动只是其中一扇窗，带领他们感受不一样的生活。
今年“五一”前，父亲提议，回老家过个不一样的“劳动节”。他找来三把旧锄头，让我们把院子里疯长的野草锄掉。孩子看着被清理出来的空地，问：“爷爷，这地空着多可惜，我们能种点什么吗？”父亲找来几株西红柿苗，笑呵呵地说：“等着吧，再过几个月，咱们就能吃上自己种的西红柿了！”
三代人的劳动课，形式不一样，场景也不同，但那种自己动手创造美好的快乐，是一点都没有变。微风吹过来，远处依稀飘来那首老歌：“幸福的生活从哪里来？要靠劳动来创造……”这歌听了几十年，如今再听，依然动听，依然滚烫。