林小米
那日，到菜市场买菜，一丛丛碧绿、似蒜非蒜、似韭非韭的野菜突然撞入了我的眼帘，“这不是薤白吗？”我忙买上一把，欢喜携回。
薤白，在闽西老家又称之为“野藠头”。春风又绿江南岸，春风吹拂，吹绿了山坡，吹绿了田野，大地苏醒。经受风霜雨雪，历经寒冬蛰伏，草丛中的薤白在春日暖阳下，探出黄绿色的嫩芽，精神抖擞，像一根根拥抱春天的触角。才几天工夫，薤白的嫩芽就变成长长的叶片。田间溪畔、陌上路边，甚至坟头、乱石堆里，随处可见它们的身影。
薤白是春天里土地最慷慨的馈赠。春季正是青黄不接之时，那时的农人只能依靠山里的资源，多采摘一些野菜来烹煮做菜，以改善伙食。儿时在放学后，我常挎着竹篮，带上小镰刀，到山野寻鲜，漫山遍野地寻薤白、挖薤白。薤白像调皮的小孩，在跟我们玩捉迷藏。有时，它悄悄地藏在草丛里，在拔草的间隙偶尔能找到几株；有时路经不知名的小土坡，猛一抬头，发现遍地都是；有时遍寻不着，正打算洗手归家时，却在溪边石缝里惊喜地发现一丛丛、一大片碧绿的薤白。薤白根茎长，其实不易挖。小时候我性格猴急，常将叶片扯断，根茎一大截还埋在土里。要将一丛薤白完整地挖出来，很考验耐心。先一点点地撬动周围的泥土，再揪起叶片，将整株薤白轻轻提起。刚出土的薤白，根部像个小蒜头，晶莹洁白，还沾染着细碎的泥土，混着淡淡的辛香，一股野菜独有的气息，扑鼻而来。
一丛薤白藏春味。将薤白洗净，摘掉老叶，切成段，与腊肉或鸡蛋合炒，更是香味浓郁、令人馋涎欲滴。食之叶片鲜嫩可口，根茎甜润脆爽，味道甚是鲜美，是餐桌上一道美味的时令野菜。那时，家里尚无冰箱保存食材，母亲遂将一时吃不完的薤白鳞茎取下，加少许醋和辣椒腌制成开胃爽口的小菜。
薤白，不但味美还具有化痰消食、消炎杀菌的功效。北宋诗人张耒云：“薤实菜中芝，仙圣之所嗜。轻身强骨干，却老卫正气。”春日里，我偶患小恙，倦怠无食欲时，母亲盛出一碟酸甜的腌薤白，配上一碗白粥，总能让我食指大动，食欲大开，口舌生津，病好了一半。
时光流转，如今日子越过越好，生活变得无比丰盛与便捷，老家鲜少有人再去挖薤白当菜了。而久居城市的我，在春日里偶然做这道久违的“山野味”，一下子唤醒了舌尖的温暖记忆，寻找到了烟火日常中的小欢喜。