徐丽麟
2026年4月12日凌晨4点多醒来，我又想起了外婆，想到再也见不到外婆，不禁泪流满面……
外婆是今年4月9日走的。外婆1929年生于同安殷实商贾之家。她的一生，从市井繁华到乡野阡陌，从风雨坎坷到阖家圆满，写满了坚韧，也盛满了温情。
因旧时重男轻女的陋俗，外婆出生仅四个月便被送往乡间，成了童养媳，但她的亲哥哥却始终疼惜这位自幼被抱养的妹妹，常前来探望。解放战争时期，外婆有一位兄长是革命者，常常带着同志们隐蔽在山林间。外婆冒着风险，深夜备好饭菜，将情报藏在菜篮之中，悄悄送进林间；夜半传来轻缓的敲门声，她便知是同志到来，立刻起身张罗些吃的。说起这些惊心动魄的经历，外婆总是语气平和，无半分邀功之意，只是心疼地念叨：“他们太苦了……”新中国成立后，登记地下交通员，她却从未提及自己的付出。旁人笑她傻，错失了优待，她也只是淡然一笑。
外婆大半生都在乡间劳作，一生养育了五个子女。五个孩子的衣食冷暖，在物资匮乏的年代，是压在肩头的千斤重担，可外婆从不怨天尤人。乡间妇女的勤劳坚韧、商贾之家的精明果敢，在她身上融为一体。她悄悄饲养鸡鸭，一分一厘精打细算。母亲总感慨，兄弟姐妹们在艰难岁月里，不曾忍饥受寒，甚至还能吃上珍贵的鸡蛋。
外婆有11个孙子孙女，我们的成长全都被她的爱包裹。她总有办法，让我们心甘情愿地跟着她下地劳作。夏日里，一群孩子顶着烈日割稻打谷，再苦再累也满心欢喜，因为我们知道，田埂上总有她挑来的咸稀饭，海蛎的鲜、油葱的香，是刻在我们记忆深处的味道。劳作归来的晚上，我们这些孩子围坐一桌，吃着外婆煮的“大餐”，不觉得辛苦，反而很有成就感。如今想来，坚韧踏实的品性，也许就是在那时悄悄地种进了我们心里。
外婆的晚年安稳幸福。子女们温馨陪伴，悉心照料着她。每逢节假日，外婆的小院总是热热闹闹的，外婆一生辛劳，终得岁月静好、阖家安康。
外婆九十多岁时依旧耳聪目明，她从卧床不起到安然离去，不足一月。我们庆幸她未受病痛折磨，只是自然衰老，可她的离去依然让我们悲痛万分。如今，外婆去了另一个世界，而我们的心底，永远盛放着她的音容笑貌、谆谆叮嘱与脉脉温情。
外婆用善良与坚韧，把苦难熬成蜜糖，为我们筑起满是爱意的家。亲爱的外婆，谢谢您，给了我们世间最暖的爱。我们永远怀念您！