
●黄山石
这张父亲的老照片摄于1979年,当时父亲才年过五旬,然而每日在地里辛勤劳作的他,一脸沧桑,像个老头!其实,当时照相也是奢侈事,哪怕找人借件新衣服稍加打理也可以减龄。可是,他非要穿这件中山装。后来我们才知道,因为他出生海外,对中山装情更浓。照片洗出后,他还寄给千里之外的弟弟。
上世纪初,为谋生计,我爷爷丢下寡母,与邻居下南洋谋生。1926年,爷爷的长子——我的父亲,出生于马来西亚槟榔屿;1933年,念及唐山老母孤独无伴,爷爷以照顾老母为由,将年仅七岁的儿子送回唐山老家——我父亲成了一位归侨。当时爷爷交给父亲两个任务:一是替他照顾孤独的母亲;二是趁早结婚生子,多生子,不能像他一样单传,然后背井离乡,苦了老母亲。随后,听话的父亲结婚生子,从1945年大姐出生到1970年,我辈一共九人成了“归侨子女”。老一辈人包括我爷爷,认为多子多福。但是多子要多金。钱从南洋来!起初,爷爷隔段时间寄一点生活费。20世纪40年代后期,不知什么原因,南洋“泉水”开始断流!父亲单靠工分怎么也养不起一家人,最困难的时候,食不果腹,衣不蔽体,不得已咬牙含泪把次子卖了,偿还欠款,弥补缺粮。
父亲作为归侨,我认为还是比乡里同龄人更有远见的,他宁愿自己吃苦,也不让子女过早成为劳动力。他早早给我们划线,靠当兵或读书“跳出农门”。按理说,归侨高考加分的利好应该是他关注的重要信息。可是,或许为养家糊口日夜操劳的父亲早已忘记自己的归侨身份;或许当时的归侨政策在农村宣传不到位。总之,从1950年起三十多年来,包括作为归侨的父亲本人,以及作为归侨子女的我们几位高考生,都不懂得归侨高考加分政策。在一分足以改变命运的高考年代,错过了国家给予的照顾,十足可惜。所幸,排行靠后的我,没有加分也如愿考上重点大学。
几十年来,父母靠双手艰难支撑起大家庭,先后培养出四位军官和大学生。1983年春,父亲因积劳成疾撒手人寰。按农历换算,4月3日是父亲的忌日,此时念起,心中满是酸楚。遗憾父亲生前未关注归侨政策,遗憾我们未能用上归侨子女的“福利”。
人生没有如果。归侨的父亲留给我们的,远比高考加分更多。他那勤劳坚韧、善良正直、担当自立的精气神,早已融入我们的血脉,成为家族永远的传承。如今我们兄弟姐妹也都过上小康生活,唯此,愿父亲在天之灵,安宁、千古。