●阿良
海沧大桥下的晨光，携着咸湿暖意漫过琴头，我指尖轻抚二胡琴弦，琴筒上那道南方阴雨留下的浅痕已温润如玉——正如2014年初到厦门的局促，终在这座城的包容里，暖成了沉甸甸的归属感。
从黑龙江鸡西煤矿文工团退休后，我随子女南迁。潮湿空气让相伴四十余年的二胡频频“闹脾气”，蟒皮起皱、音色发闷，恰似我压抑的心境。生活中处处能听到的闽南话让我手足无措，幸得陌生阿姨轻声宽慰：“听不懂慢慢来。”夜里，我坐在阳台上拉起二胡曲《游子梦》，凄清旋律被海风扯碎，行李箱里总备着随时回乡的行囊。
转机竟来自社区网格员递来的老年学堂宣传单：“邹老师，我们合唱团缺个领路人！”她的真诚戳破了我的迷茫。社区不仅腾出活动室，还特意添置了除湿机，细心呵护我的二胡。最初的十七名成员来自五湖四海，有人直言北方胡弦奏不出海沧的韵味，几度想要放弃。我不语，拉起改编的《茉莉花》：内弦沉如大屏山云雾，外弦亮似海沧湾白鹭，将北方的厚重糅进南方的温婉。“我们虽来自不同的地方，却都在海沧安了家，不如用民乐拉出海沧的浪漫！”
创作《美丽海沧是我家》时，我苦思冥想，始终没有头绪，直到登上海沧港，看集装箱如琴键排列，货轮似弦音远航，灵感瞬间迸发。首次演唱，陈阿婆握着琴杆红了眼：“这北方弦子，真拉出了咱海沧的味道！”
海虹合唱团渐渐壮大到150多人，我们在百家宴伴奏，旋律里飘着东北酸菜与闽南沙茶面的香气；走进广场唱响《一抹橘红》，致敬环卫工人；在街头演奏改编的《礼让斑马线》，成为厦门街头一道文明风景线。来自四川的张阿姨加入合唱团后，我手把手教她拉二胡。从生涩到流畅，她眼里渐渐有了光。登台那天，她紧攥我的手：“这胡弦让我在厦门有了牵挂！”那一刻我深深懂得：厦门以政策温暖、社区包容，为新市民铺就扎根的土壤；而我们，便以丝弦与歌声，汇聚五湖四海的文明，把温暖传递给更多人。
如今，妻子担任社区文明督导队组长，以行动守护家园；女儿坚守医者岗位，用专业温暖他人；我则在乐声中找到了退休后崭新的人生价值。2018年，我家获评厦门市“十佳最美家庭”、福建省“五好家庭”。这份认可，是厦门赠予新市民最珍贵的礼物。春节时，合唱团用各地方言同唱《厦门夜色美》，曲终齐声共唱《美丽海沧是我家》，那一刻，五湖四海的乡情都化作了对这片土地最深的眷恋。
二胡悠悠，丝弦牵起南北千里，更奏响了人与城双向奔赴的动人旋律。这曲文明交响，通过歌声与琴弦绵延不息，让鹭岛的文明底色越发厚重、越发绵长！