整理旧物，一张黑白合影从泛黄的牛皮纸信封中悄然滑落，照片背面的铅笔字迹写着：“1976年9月郭山农民通讯员培训班。”指尖抚过照片，许多往事在心底缓缓铺展、静静流淌……
这张照片的背景是当年同安洪塘公社郭山村那栋石头砌成的村部办公楼，照片前排左侧端坐的八位，是我市新闻界的前辈、师长和一位郭山村的干部；其余则都是我们这些农民通讯员（第二排右二为作者），人称“泥腿子记者”。
1975年，17岁的我高中毕业，回到老家同安新圩公社云头大队第五生产队务农，夜里义务在扫盲班任教。当时，《厦门日报》尚停刊，厦门电视台亦未开播，厦门人民广播电台是全市唯一的新闻媒体。劳动之余，我积极写稿，向电台投稿，不少稿件被采用，还被电台评为优秀农民通讯员，到厦门白鹭宾馆参加了通讯员表彰大会。
当时，电台采用农民通讯员采写的稿件是不发放稿酬的，但大家积极性仍然很高。在郭山举办的这期农民通讯员培训班，学员都来自同安，大家都是各公社的农民通讯员骨干。郭山大队将村部办公楼腾出来，白天作为我们的课堂，夜晚我们打地铺睡觉。培训接近尾声，我们四人一组分头下乡采访，我被分到马巷公社洪溪大队。彼时日子清苦，村里仍在食宿上给予我们最暖心的照顾。
培训结束后，我被借调到公社从事宣传工作。那些日子，我奔走于各个知青点，坚持深入田间地头，写好身边人、身边事，让文字深深扎根于乡土。我采写的一篇篇来自田间地头的报道，在公社、同安广播站和厦门人民广播电台播出。
1977年，高考恢复，我很幸运地考入了师范院校，毕业后在农村中学教书11载。尽管教学任务繁重，我始终未曾放弃笔耕，新闻报道、文学作品屡屡见诸报纸和电台。每当收到用稿通知书，我都会忆起培训班上前辈和师长的谆谆教诲。
1990年9月，我成为厦门广播电台驻同安记者站的记者。当年郭山培训班的新闻前辈，不少成了我的领导。昔日的同学则成了我新闻采访工作最可靠的伙伴，有人为我送来鲜活的线索，有人与我并肩采访、合作发稿，有人为我的采访提供帮助。照片上那一张张熟悉的面孔，是我一生难忘的良师益友。
在我的驻站岁月里，厦门日报社、厦门人民广播电台均在同安、杏林设立了记者站。我们常与报社的记者“协同作战”，深入田间地头，采写新闻报道。
凝视这张老照片，回望我的一生：从田间农民到基层通讯员，从三尺讲台到记者岗位，人生每一段征程，都与这张老照片紧紧相连。
时光匆匆，照片早已泛黄，但扎根基层、求真务实、贴近群众的新闻精神，历久弥新、永不褪色。这张老照片珍藏的，不仅是一位农民通讯员的青春过往，更是一段不该被遗忘的时代记忆，一份值得代代传承的新闻情怀。