电子报阅读机
2026-03-25
星期三
当前报纸名称:厦门日报

难忘那年除夕夜

日期:02-25
字号:
版面:第A08版:城市副刊       上一篇    下一篇

  剑胆

  翻开相册,一张摄于1986年春节的老照片(如图)静静地躺在其中,将我的思绪拉回那个难忘的除夕夜。

  那个除夕,突然下起了雨,北风裹着雨水,“噼啪”打在军雨衣上。我查完所有岗哨,推开家门时,暖雾混着酱油香扑面而来。妻子正将热气腾腾的红烧肉端上桌,三岁的女儿举着搪瓷勺敲击着饭盒,见我回家,母女俩都很开心。妻子穿着洗得发白的围裙,笑着对我说:“年夜饭都好了,就等你啦!”

  我看着桌上,年夜饭已摆得满满当当:四喜丸子顶着红枸杞,红烧鱼翘尾如跃龙门,中间的白瓷盆里整整齐齐地躺着六个元宝饺子。可我心中有事,竟不知如何说起。“快坐下吃年夜饭,要不,菜就凉了。”妻子让我坐下,女儿趁机爬到我膝头。我摩挲着军用水壶上的五角星,声音有点发闷:“裁军令下来了,我们……”中央军委作出的裁军决策像一道无声惊雷,担任炮兵营长的三年时间在我心中重若千钧。妻子慢慢剥开橘子:“记得你入党那天吗?雨比今晚还大,你说:‘党指到哪,我打到哪'。”女儿将橘瓣塞进我的嘴里,听着妻子的话,我眼眶发热。妻子轻轻地撕去橘瓣上的白色橘络:“军装穿了十四年,要留在部队就守好炮位,要离开就扛起锄头。你是孩子的榜样啊!”

  妻子话音落下,我的心结顿时解开。收音机里正播放着歌曲《十五的月亮》,零星的鞭炮声在远处响起。暖黄的灯光下,妻子和女儿的笑脸,让我想起训练场边那排白桉树,无论风吹雨淋,它们的根系始终深深地扎进泥土。我笑了,夹起一个元宝饺子:“一切服从组织安排!”

  第二天是大年初一,天气晴朗。一大早,营部通讯员脖上挂着照相机,笑盈盈地对我说:“营长,您带上嫂子和闺女,我到外面给你们一家拍张照片吧。”于是,我们一家三口来到营车库前,拍下了这张照片。

  那年元宵节,转业命令下来了,没有我的名字——我在部队又干了十六年。

  这张四十年前的照片,成了我最珍爱的一张照片。每每端详它,我便会想起那个除夕夜……