●淇霖
这张我与哥哥的合影拍摄于1983年春节，他6岁，我4岁。我们都穿着过年的新衣，脸上稚气未脱。哥哥显得有些腼腆，轻轻咬着嘴唇；我个子矮，只到他肩膀，所以母亲一直亲昵地叫我“小矮子”。直到我上初中，身高才渐渐赶上来。
因为长得慢，小时候往往是哥哥先添新衣，我再接着穿他的旧衣服。好在哥哥并不顽皮，衣服总是完好无损。
母亲常说：“小孩过年，大人过关。”在她看来，孩子眼中的过年是新衣、鞭炮、庙会与舞龙灯，还有平时难得吃上的美食；而对大人而言，则是办年货、备新衣的忙碌与压力，若家境不宽裕，甚至还会“怕”过年。幸运的是，在母亲的操持下，我家虽不富裕，却也衣食无忧。每年，全家老少都能穿上一身新衣裳。
那年春节前，母亲为我和哥哥各织了一件咖啡色毛衣，各买了一双蓝色运动鞋。她又给哥哥买了一套深蓝色运动服。而因为店里没有合我尺码的成衣，母亲便带我去裁缝店，选了一块料子，请师傅为我量身定做了一套小西装。照片里我穿的那身，正是它。
关于这身衣服，还有一段插曲。一次在家门口放鞭炮，我为了逞能，手握“皮老鼠”的竹签不放。引线点燃后，“皮老鼠”尖叫着蹿起，我吓得松了手，它竟直冲向我，啪的一声在新衣服上炸开一团黑斑。我顿时大哭，最后在母亲的安慰下才平静下来。
如今，我和哥哥早已长大，个头都超过了母亲。但母亲的伟大，又岂是身高所能衡量？惟愿未来的岁月里，还能陪伴他们，度过更多团圆、温馨的春节。