钱金生
我家里有一整面书架，全都是报纸合订本，每一册精心装订的剪报，都藏着我与《厦门日报》解不开的缘。从19岁身着海魂衫、眼里映着海风的青涩水兵，到如今鬓角染霜的退役军官，时光在我的眼角刻下细纹，却从未淡去这份报纸在我生命里的印记。
还记得1985年，我刚从东海舰队训练基地分到厦门，心里揣着对文字的热望，也藏着几分忐忑。我将一篇记录军民共建的短文，小心翼翼投往深田路46号《厦门日报》编辑部。那时的我总觉得自己的文字太嫩，难登大雅。没想到，次日就接到编辑老师温厚的电话，没有半句苛责，只有细致的指点。几天后，这篇小文竟登上了一版。一夜之间，我成了连队里的“新闻人物”。那份被认可的欢喜，在我心里埋下了与文字相守的种子。
1988年，经部队选派，我进入《厦门日报》党政部实习。那是我新闻之路的启蒙课——老记者洪涛等前辈手把手教我，从新闻的五个W，到如何抓住故事的心跳，一年时光里，我写下九十余篇报道。
这份缘分，悄悄改写了我的军旅路。因文笔出众，我被调至司令部机关；报考海军政治学院时，我带去的厚厚三大本作品剪贴本打动了面试官。最终，我以优异成绩叩开军校大门。
40年里，我的身份在变——从通讯员、报料员到忠实读者；但不变的，是那颗滚烫的初心。报社的编辑记者们，从来不是冷冰冰的合作者，而是手把手教我成长的老师，是能掏心窝子的朋友。
翻开旧相册，1988年通讯员培训班的合影里，处处都是军民一家亲的温情。这份感动，我记了一辈子。我的抽屉里，一直珍藏着1988年的通讯员证。
自2001年厦门日报社举办与读者相约白鹭洲的嘉年华，我便成了最执着的赴约人。在我心里，这不是普通的活动，而是每年一次的回家节。我总会带着全家前往，让这份情缘在家人间传递。
2014年，我牵着97岁的岳父来到白鹭洲活动现场。这位参加过长津湖战役的老兵，颤巍巍地握住报社工作人员的手说：“我女婿总说日报好，今天一看，真没骗人。”我站在一旁微笑——这份从报纸里来的缘分，值得我们一辈子珍惜。
如今，我依旧保持着每日读报的习惯。每个清晨，我静坐书桌前，细细翻阅，在重要新闻旁圈点，为温暖故事驻足。
40年，足够让青涩少年变成花甲老人，却未能冲淡一个人与一张报纸的深情。
在媒体日新月异的今天，这段“你照亮我、我陪着你”的情缘，越发珍贵而温暖。我会一直守望着《厦门日报》，就像它几十年来，始终守望着厦门一样。