电子报阅读机
2025-12-31
星期三
当前报纸名称:厦门日报

龙眼干里忆慈光

日期:10-20
字号:
版面:第A12版:城市副刊       上一篇    下一篇

  

  肖丽华

  每逢盛夏龙眼上市,我品尝着这清甜果实,总会想起爷爷曾给我的那几颗龙眼干。岁月流转,那份滋味在记忆里越发醇厚,回味绵长。

  爷爷在我很年幼时就去世了。因年岁太小,我对他的印象始终模糊,无论如何努力,也拼凑不出他完整的模样。奶奶曾说,爸爸长得最像爷爷,只是个子更高些,爷爷要更瘦小。于是,在我的想象中,爷爷便一直定格成爸爸的模样,活在记忆深处。

  在我仅存的零星记忆里,爷爷终日卧床,从未出过房门。长大后听父母说,那时爷爷病得很重,得的是肝病,腹部肿大如球,行动极为困难。在那个缺医少药的年代,他的病得不到有效医治,被病痛折磨得日夜呻吟,脾气也越发暴躁,常对家人发火,借以宣泄身体的痛苦。

  母亲说,我幼时极爱哭闹,尤其每次睡醒后总要哭上一阵。这哭声无疑加剧了爷爷的烦躁,他的责骂声便时常传来。

  然而有一次,我午睡醒来,发现父母都下地去了,家中只剩我和爷爷。我又开始哭闹。出乎意料的是,爷爷这次没有发火。他先是耐心地哄我,见哄不住,便挣扎着从病榻爬起,拄着拐杖,艰难地挪到客厅,将哭闹的我从地上牵起,再慢慢挪到一张竹椅前坐下。他一只手将我拥在怀里,另一只手颤巍巍地从怀中掏出一个小小的铁盒。

  我止住哭声,好奇地盯着盒子。爷爷小心地打开,里面是几颗黄澄澄、圆滚滚如珠子般的东西。他说,那是龙眼干。在那时,这算是稀罕物,我从未尝过。如今想来,那几颗或许是他珍藏许久、一直舍不得吃的。

  爷爷取出一颗,小心地剥去外壳,剔掉果核,将一小片黑褐色的果肉塞进我嘴里。我轻轻咀嚼,只觉得比糖果还甜,满口生香。他看我吃得香甜,原本紧锁的眉头渐渐舒展,眼中满溢慈爱,轻声说:“慢点吃,这几颗都给你。”他一边说着,一边继续剥着,一颗一颗,直到全部喂我吃完。许多年后,我依然觉得,那是我一生中吃过最甜、最香的龙眼干。

  如今,无论鲜果还是干果,龙眼早已寻常。睹物思人,我常在心里默默对爷爷说:爷爷,您那个小孙女早已长大成家,赶上了好时代,过着幸福的日子。我们现在随时都能吃到龙眼干了,您若还在,该有多好……我一定给您买好多好多,让您也尝尝。

  只是人生无常,一生贫苦的爷爷,终究没能等到日子越过越好,没享过一天福,也没等到我尽孝的那天。这成为我此生无法弥补的遗憾。

  而记忆中那几粒带着他体温的龙眼干,以及他病中给予我的片刻温暖,却始终深植于心,成为我思念爷爷唯一的寄托,与永远的慈光。