口述/老崔 整理记录/秀文
我一直珍藏着四张珍贵的请柬。那是1984年10月1日，当天我应邀出席在北京天安门举行的庆祝中华人民共和国成立三十五周年庆典的请柬。时至今日，每每回忆起这激动人心的时光，我仍心潮澎湃，倍感自豪和骄傲！
那年我在北京中国人民解放军后勤学院（已更名为中国人民解放军国防大学联合勤务学院）学习，作为优秀学员，获邀参加盛大的国庆典礼。那天所有观礼的嘉宾凭请柬（图1、2为当天上午10点的观礼请柬）上天安门右侧观礼台就座。其实，前一天晚上，我就激动得睡不着了。天还没亮我就起床了，早餐不敢多吃，水也不敢多喝，怕临时出状况影响观礼。
当天上午10点整，盛大的阅兵开始了。在观礼台上，看着一排排新式装备驶过天安门广场，一架架战机从空中掠过，我真切地感受到伟大祖国国防力量的磅礴气势，心中不由得升起强烈的自豪感，对祖国的热爱和忠诚让我不禁热泪盈眶。那一刻的震撼，真的无法言说。看着各军种方阵雄赳赳气昂昂地经过，我连眼睛都舍不得眨一下。
下午两点，身着各色统一服装的十余支方阵队伍，从四面八方有序地踏上天安门广场。随着队伍集结完毕，各方阵迈着整齐的步伐，依次展现各方阵的特色主题和风采。
当晚七点半，嘉宾们凭晚会请柬（图3、4是出席当晚联欢晚会的请柬）再次登上红色观礼台。夜幕已降临，天安门广场上的群众联欢活动率先启动，充满活力的群众庆祝游行正式拉开帷幕。现场参与群众达十多万人，欢庆的人们载歌载舞，歌声和笑声交织成欢乐的海洋……
忽然，广场一角燃起焰火，伴着“隆隆”的炮声，五颜六色的焰火在天安门夜空璀璨绽放。伴随着灼热的焰火在天空中绽放出无与伦比的美丽，人们的欢呼声一浪高过一浪。大家仰头看那绚烂的烟花，陶醉在巨大的幸福中。
晚上八点多，整场庆祝活动来到高潮，我跟随大家从观礼台走进人群，马上有人向我招手，我兴高采烈地加入他们的队伍。那时，天安门广场上都是几十、上百人围成的圆圈，一圈又一圈，大家手拉着手跳圈子，尽情地又唱又跳……
如今，时光已过去了41年，但参加庆祝中华人民共和国成立三十五周年庆典的情景我永远都忘不了！