郭黎春
印度诗人泰戈尔曾说：“春从来不语，却温柔了世界；花从来不语，却芬芳了人间。”而我想说，父亲的爱从不言说，却温暖了整个家。他从不夸夸其谈，而是用一次次明智的决策和雷厉风行的行动诠释着最质朴的爱——尽己所能让家人过上好日子。
父亲在我心中是智慧的化身。“五岁”这个绰号是乡亲们对他考试常得满分（五分制）的褒奖。他身怀多项技艺：是村办铁厂的打铁工人，是能砌砖盖房的泥水匠，20世纪80年代亲手建起一幢占地百余平方米的三层小楼；他还是出色的木匠，家中的门窗桌椅多出自他手；更精通电工、钢筋工，连做煤球都是一把好手……可以说除了家务，父亲无所不能，包括经营小店。
父亲言语不多，但有句话让我铭记终生。那是我上小学四五年级时，他对我说：“读书靠自己，大人要干活赚钱，没空管你。但只要你会读，哪怕借钱也要供你上学。”这句话成为我求学的动力。从小学到中专，我的成绩始终优异，从未让父母操心。初中考入龙岩最好的中学——龙岩一中，中考时分数虽达到本校高中保送线，我却选择读中专，想早日工作为父母分忧。
小学毕业后家里开始建新房，假期我都跟着父亲帮工，弟妹年纪小，难免偷懒。一次父亲转述邻居的话：“姐姐从头到尾在帮忙，以后新房全归姐姐，你俩最多分个杂物间。”这虽是玩笑，却让我们懂得世上没有不劳而获的道理。
父亲用行动诠释“实干兴家”的真谛。从建房到买电视机，从开食杂店到安装电话，在当时都是家庭大事。他没有豪言壮语，而是默默筹划，说到做到。这些往事直到几十年后闲聊时才知晓。
他说，随着我们长大，老房子住不下了，费尽心思批下一块临街的好地。有人眼红想买，父亲坚决拒绝：“人穷志不能短。”没钱请工，他就自己当师傅，家人当帮工。父亲承包了除地基、楼板外几乎所有的泥水活。先建好一层让爷爷奶奶入住，再慢慢加建。凭着愚公移山的精神，用十年时间建成小楼，让说风凉话的人哑口无言。
20世纪80年代电视机是奢侈品，父亲却用400多元（相当于数月工资）买回一台12英寸日立黑白电视。白天锁在他卧室，晚上搬到大堂，后来移到店铺。电视吸引务工人员来店购物看电视，生意因此红火。正如老话所说：“小小生意赛过做工。”自此家里经济渐渐宽裕，弟弟上大学也不再为学费发愁。
今年元宵聚餐后，爱人开车送公婆，我打算步行回家。这时父亲说：“我也想走走，消消食。”我心头一暖，明白他是怕我独自夜行，却不好意思直说。夜空中烟花绽放，晚风轻拂，父女俩并肩而行，聊着往昔。
父亲辛劳一生，虽未给我们锦衣玉食，却让全家衣食无忧，安居乐业。比起把爱挂在嘴边，我更敬重他默默务实的品格。这样的爱，如春风化雨，润物无声。