紫菀
家里养了只兔子，兔粮时常告急，我便琢磨着去哪儿拔草才好？
小时候，我们干过多少拔草挖菜的活啊！家里喂着一头牛、两头猪，我和姐姐在家的大半时间，都耗在给它们准备食料上。那些草料，大多来自玉米地。七月太阳如火，玉米长得老高，连成一片片青纱帐，田垄上的杂草也不闲着，它们在“青纱帐”的庇护下长得很是茂盛。我和姐姐得忍着午后的暑热钻进玉米地，一畦一畦地拔除杂草，同时为家中的牲畜获取“粮草”。夕阳西下时，姐妹俩各携一大筐草回家，风中，那浅粉色、鹅黄色、海蓝色的野花摇呀摇，摇曳成童年的梦……
其实，上学前的清早，我和姐姐也是有任务的——要去村口“打猪草”。在故乡鲁西平原，所谓“猪草”，就是马齿苋。清晨的马齿苋未经日头暴晒，又肥又嫩。尤其是下过大雨之后，土地松软，叶株肥大，很快就能拔满一筐，只是为了“打猪草”，我的指甲里总嵌着洗不干净的泥。马齿苋有些性寒，一天打一筐猪草就够了。我和姐姐每日“打猪草”喂猪，年底时这两头猪被养得膘肥体壮，一头卖了换钱，一头则留下作年猪。
我的表妹，她要“管饭”的不是一头猪，而是一群鹅。鹅偏爱一种名为“乳苣”的植物。它们开着紫色的花朵，香气也特别，就是乳白色的汁液黏糊糊的，很招人烦。表妹每天傍晚都得去附近野地寻找“乳苣”，这是她每日的功课，周末亦不例外。我的表哥，则管着两只小羊的“饭”。他每天要到自家的杨树林里，爬上树去折些枝叶喂羊。有一回，我们去表哥家，离开村子时，表哥还在树上费劲地折枝——那时已是深秋傍晚，杨树叶子已半黄，表哥瘦削的身影就这样一直留在我心底。
我家那时没养兔子。有一次，听说村那头的人家养的兔子生了八只小兔，全村孩子都跑去瞧。刚出生的小兔软乎乎的，眼睛都没睁开。那人家的后院，靠墙摆着一排排小笼子，每个笼子里都住着一只长毛兔，人一走近，它们就站立起来，向人讨要草料。
现在，为孩子们养的这只小兔子，不经意间把我拉回了那“草色的童年”。草会枯荣，时光会流走，可那些和土地、和自然贴得极近的日子，总会在某个瞬间冒出来，热情地向我招手。也许，是时候让我们再次走进青草地了。