庆锋
潮水退去的时候，阿嬷便拉着我的小手，往海滩上走。那时的我五六岁，脚丫子陷在湿沙里，一步一个浅坑，阿嬷便笑，说我是“小螃蟹走路”。闽南的夏日，太阳毒得很，阿嬷总戴着一顶竹编的斗笠，影子投在我脸上，晃晃悠悠的。
赶海是件极有趣的事。阿嬷提一个竹篮子，我拎着小铁桶，一老一小在滩涂上寻寻觅觅。阿嬷认得各种海物的藏身之处，她指着沙地上的小孔说：“这是蛤仔的呼吸孔。”便蹲下身子，用一把小铲子轻轻刨几下，果然就挖出肥美的花蛤来。我学着她的样子挖，却总把蛤仔铲成两半，阿嬷也不恼，只说：“慢慢来，莫着急。”
滩涂上最多的是跳跳鱼，灰不溜秋的，人一靠近就“嗖”地窜出老远。阿嬷教我用手去捂，我却总是扑空，溅得满脸泥水。阿嬷便笑得前仰后合，眼角的皱纹挤作一堆，像朵花儿。偶尔捉到一只跳跳鱼，我放在掌心，看它蹦跳，阿嬷就说：“放了吧，它太小了。”我松开手，那跳跳鱼便箭一般射入水中，不见了踪影。
我最喜欢捡海螺。阿嬷说白螺能吹响，我每寻得一个，就急着要她吹。阿嬷把螺壳在衣襟上擦擦，凑到嘴边，腮帮子一鼓，“呜——”的声音传得老远。我也学，却只吹出“噗噗”的吐气声，阿嬷便又笑，说我还没长大。
赶海回来，阿嬷把渔获倒在院子的石板上。花蛤吐沙，螃蟹乱爬，小虾蹦跳……阿嬷挑出肥的煮汤，剩下的或腌或晒。傍晚的海风带着咸味，阿嬷在灶前忙碌，我坐在门槛上，看夕阳把她的影子拉得很长很长……
阿嬷常说：“靠山吃山，靠海吃海。”她一辈子没离开过这片海，潮起潮落就是她的日历。我后来去城里读书，每次回家，阿嬷都要煮一锅海鲜面线给我吃，看我吃得狼吞虎咽，她就满足地笑。我给她讲城里的新鲜事，她听得入神，末了却说：“还是咱厝好。”
最后一次见阿嬷，她已病得瘦削，却还惦记着要给我煮海鲜面线。我坐在她床边，握着她枯枝般的手，听她断断续续地说：“下次……带你去……赶海……”我点头，眼泪却止不住地流。
阿嬷走后，我很少再去海边。偶尔路过，看见滩涂上三三两两的赶海人，总忍不住驻足。有个阿嬷带着小孙子，那孩子蹦蹦跳跳，像极了小时候的我。潮声依旧，一阵一阵，仿佛阿嬷在唤我的小名。
如今，我也学会了吹响海螺，只是再没人笑着夸我。阿嬷的竹篮还在老屋的墙角挂着，积了厚厚的灰。我有时梦见她，还戴着那顶斗笠，提着那个竹篮，站在退潮的滩涂上，朝我招手。海风年年吹，带走了许多，也留下了许多。阿嬷不在了，但她教我的那些赶海的窍门，和着潮声，永远响在我的记忆里……