山泉
入伏后的蝉鸣越发嘹亮，这夏日的交响乐倏然唤醒我记忆深处关于“双抢”的篇章。
对于经历过农村生活的人而言，“双抢”二字承载着太多汗水和收获。大暑至立秋这半个月，农人要在炙热的骄阳下完成早稻抢收与晚稻、地瓜抢种的双重任务。这种挥汗如雨的劳作，既饱含艰辛，又孕育着希望。
从小暑开始，早稻渐渐染上金黄。沉甸甸的稻穗低垂，仿佛在向哺育它们的土地鞠躬致谢。大人们也忙碌起来：翻出布袋、磨利镰刀、检修打谷机、平整晒谷场，连生产队的耕牛都喝上了滋补的黄酒。
抢收是“双抢”的首场硬仗。若不及时收割，熟透的谷粒会自行脱落；若遇台风暴雨，倒伏的稻谷更会大幅减产。开镰当日，天刚蒙蒙亮，我们便随大人下田。几人一列，弯腰挥镰，身后很快垒起一垛垛稻捆。打谷机随即轰鸣运转，青壮年们两人一组，脚踏踏板，手持稻束，身体随着机械节奏起伏跃动，宛如舞蹈。镰刀声、机器声、吆喝声在田野间交织成独特的劳动交响曲。夕阳西下时，山路上挑粮的队伍绵延如长龙，蔚为壮观。
抢种同样是一场与时间的赛跑。老家因水源有限，晚季多种地瓜。收割后要立即翻耕田地，将稻茬聚拢焚烧作肥，再把整块田分割成一垄垄地瓜畦。插苗时，我们小孩负责运送地瓜苗，大人则跨立垄上，一锄一苗，动作娴熟。插苗后的几天里，我们还要负责浇水、插树枝遮阴等轻活。
“双抢”之苦，最是那毒日头的暴晒。弯腰劳作时，背部完全暴露，活脱脱成了“太阳能接收器”，脱皮是家常便饭。稻穗上的细粉混着汗水粘身，更是奇痒难耐。然而每日4-5个工分的收获，特别是中午那顿香喷喷的“集体饭”，却是童年最甜蜜的期待。
生活总如硬币的两面。“双抢”虽苦，但收获的喜悦与播种的希望，始终在农人心头燃着不灭的热情。这段经历，也化作我人生路上永恒的动力源泉。