吴一凡
连日大雨滂沱，窗外雨幕如织，我不禁忆起多年前的旧事。
1970年，也是这般连日大雨倾盆，家乡的虬川河失了往日的温驯，浊浪咆哮，裹挟着上游冲下的杂物，漫过堤岸，淹到了我家。正当我们一家惊惶不安时，身穿绿军装的解放军战士，涉水来到我家。一个宽厚温暖的脊背不由分说地伏下来，将年仅七岁的我稳稳背起，转移到地势较高的大冶二中教室里安顿。我虽年纪小，却对那顿“公家饭”刻骨铭心——饥肠辘辘的我吃上了平时难得吃上的蛋炒饭。金黄蓬松的鸡蛋，裹着粒粒分明的白米饭，油亮亮、热腾腾，我敞开肚子吃，吃得那叫一个香！
自那以后，好一段时光里，我的心里竟生出一个不该有的念头——期盼着涨大水，不为别的，只为能再吃上那香喷喷的蛋炒饭！孩童的心思简单又执拗，那餐饭在记忆里被反复咀嚼、回味，镀上了一层无比诱人的光晕，成了我童年岁月里难以忘怀的盛宴。
这样的体验也发生在另一种情境下。小时偶尔生病，蔫蔫地窝在床上，平日里节俭的父母便会狠心地从紧巴巴的生活费里挤出一点点钱，到供销社买来当时的稀罕物——水果罐头。沉甸甸的玻璃瓶，旋开那铁皮盖子时会发出“啵”一声轻响，清甜的香气便丝丝缕缕地弥漫开来。生病的我，被允许独占这份甜蜜。糖水橘子滑过我灼热的喉咙，甜津津、凉丝丝，果肉软糯得入口即化。那滋味让我着迷，小小的脑瓜里竟有了这样的想法：若能隔三岔五吃上水果罐头，我愿意生病……
洪水中的蛋炒饭，病榻旁的糖水罐头，当年竟是我的“甜蜜期盼”。如今想来，自是荒唐得很。它们带着那个时代的烙印，令人五味杂陈，却因十足的温暖，让我怀念至今。