?双十中学思明分校初三（6）班 柯致行
暑假伊始，妈妈便安排我去“体验生活”——给叔叔当小跟班，每日奔波于八闽大地，前往有业务往来的几家公司洽谈。别人是去欣赏锦绣山河，而我则是去体验劳动者的辛酸疾苦。
清晨5点，叔叔就叫我起床，开车带我赶往莆田，忙完事情，当天夜里又从莆田赶回厦门，走的是国道。我们归心似箭。眼前是一条笔直的大道，叔叔一脚油门踩到底，两旁的树如同影子一般向后面飞去，周围的一切都变得模糊起来。突然“砰”的一声，打破了原有的平静，坐在副驾上的我感觉车身猛地一震，同时听到了发动机低沉的呜鸣，我害怕到了极点，一瞬间感觉整个身体都不是自己的了。
就在这时，叔叔小声嘟囔了一句:“坏事了。”他赶紧稳定住车身，放慢速度，把车停到路旁，下车后才发现是爆胎了。我张望四周，黑压压一片，30米外的路灯若隐若现，勉强照亮前方的路。仔细听还能听见蛙叫和蝉鸣。此地是泉厦交界的僻静地，四周几乎没有什么人烟，我心里害怕极了，担心下一秒便会有鬼出现。
颇有经验的叔叔安慰我：“这种事情我已经遇到许多回了，你不用担心。”接着，叔叔叫我下车一起去找爆胎的“元凶”，必须拍照发给保险公司才能理赔。
初夏的夜间，户外的风仍带着丝丝凉意。国道上一辆辆大货车呼啸着从我们身边驶过，远光灯明晃晃照在我们身上。有那么一瞬间，眼前只有白亮亮一片，甚至看不清前方的路，突然一声急促的鸣笛把我吓了一跳。我瘦小的身躯在硕大的大货车面前显得如此渺小，仿佛下一秒便会被撞到。我们只能尽可能地紧贴着路牙子，缓慢前行。
还好，路还算笔直，我们很快便发现了“罪魁祸首”。原来路面上有一道巨大的裂痕，两段路面间形成宽20厘米的断层，不用说，这肯定是频繁往返此地的大货车压出来的“杰作”。
拍照后便是漫长的等待。最近的维修点也在10公里开外，我们实在受不了车外的寒凉，只能冒险回到车上等。我从未感觉时间如此漫长，若是一开始就选择走高速，那么这事或许就不会发生。但转念一想，在高速上就不会遇到事故吗？或许这便是人生的无常吧。
忙碌一天的叔叔从头到尾都没有抱怨，还一直安慰我。我望着天上的星星无声流转，一点点感受时间的流逝。终于，深夜11点，维修人员赶来更换了轮胎，我们才继续踏上回家之路。经历这次事件，我深深体会到劳动者生存的不易。