
●黄山石
上周末,从香港驶来的动车准时抵达厦门北站,我从岛内驱车准时接到二哥,一小时后回到南安老家。
都说男人老了爱回老家。确实如此,二哥在香港退休后这十年,基本每年都回一趟老家。他说每次回来就像穿越到儿时,特别放松。虽然子女不鼓励年过古稀的父亲舟车劳顿,但作为弟弟,我理解并支持他——花甲之年的我,得空也总想回老家看看。
二哥此行回乡是为治牙。搬行李时,我无意中在他的抽屉里发现了一张破旧的红纸(如图),上书“立送吉书”……仔细端详,竟是一张尘封70多年的“卖身契”。
这张红纸记载着我们家的一段辛酸往事。大约1933年,7岁的父亲被逃难至马来西亚的祖父“狠心寄回”唐山照顾独居的祖母。1945年,19岁的父亲奉命与邻乡同岁的母亲成婚,既为添劳力,也为续香火。
婚后几年,大姐、大哥和二哥相继出生。偏偏此时南洋汇款中断,全家陷入断粮危机,养儿成了难题,无亲无故的父母不得不走上借贷的不归路。1950年秋收时,父亲刚到田里收割水稻,前一年借粮食的债主就已赶来。前一年借的100斤粮食已滚利至120斤,到第三年不能还,还要利滚利!
面对催债,身材瘦小的父亲一筹莫展。母亲照顾三个娃,基本帮不上忙。夫妻二人愁眉相对,想不出如何斩断恶性循环。
有位热心肠的邻居介绍,邻乡有户人家,膝下有女无儿,日子过得不错,不如把二哥卖给这户无子之家抵债,被母亲两次骂走。两个月后,几番斗争几夜难眠的父亲忍住眼泪,吞下苦水,答应谈谈。对方喜出望外,希望即刻给钱,即刻抱走白白胖胖的二哥。
这时父亲犯难了,怎么与患难与共的妻子开口呢?为了“养儿”而“卖儿”,试问哪家父母不像在“割肉”?万般无奈的父亲后来用善意的谎言救了急。他谎称算命先生说二哥“命里该吃别家饭”,母亲这才忍痛同意。于是有了这张列着诸多见证人的“卖身契”。
巧合的是,二哥两岁起“吃别家饭”,二十岁赴港,日子确实比原生家庭过得好。
在那个多子多福的年代,感恩没被生活压垮的父母和这张“卖身契”救急,才有了后来我们好几个弟弟。如今各家都苦尽甘来,生活都过得有模有样,虽平凡却安稳。兄弟相聚回忆往事,苦涩中也带着回甘。