我是一本崭新的语文课本，油墨香还未散尽时，命运的丝线就将我牵进了李萌萌的掌心。
她小心翼翼地为我包上书皮，对我视若珍宝，关怀备至。我满心欢喜，以为自己会在她的呵护下，度过充实而美好的一学期。
可这份温柔转瞬即逝。开学不过一个月，李萌萌就开始讨厌学习了，给她的课本们取了难听的外号。当她将修正带重重按在我封面上，“语文”二字被粗暴涂改成“鸟语”时，我感觉自己的“眼睛”被蒙上了黑布。身旁的英语书“英英”、数学书“雪雪”也未能幸免，我们成了她发泄厌烦情绪的对象。
那天，我听到“英英”痛苦地呻吟。她的书页被撕开大洞，像极了血肉模糊的伤口；“雪雪”的书角被折得蜷曲变形，半张脸永远陷入黑暗。而我，封皮布满褶皱，每一页都在涂鸦中变得模糊不清。最残忍的是，“英英”掉落地面后，无数双鞋子在她身上无情踏过，她最后的“求救声”，让我的眼泪止不住地流。
最后，“英英”被一个同学捡起，准备扔进垃圾桶时，她在我耳边温柔地说:“‘文文’，代替我，陪小主人走下去!”听着“英英”悲伤的话语，我的眼泪流啊流，心里疼痛万分。
下节是英语课，李萌萌发现英语书不见了，着急地到处找，我心里冷笑一声，不用我们时爱搭不理，需要我们时十万火急，真是一只“变色龙”!
李萌萌找不到英语书，果然被英语老师骂了，我不禁举臂高呼，开心极了。被骂了的李萌萌火气没处发，就只好发在我们身上。她把我们摔在地上用脚踩，用手揉。我的书页被揉成一团皱，封面上也满是脚印。
没过几天，李萌萌又买了一本新的英语书，我只能尽我所能护着英语书，英语书经常问我：“为什么护着我？”我只是笑笑说：“我不想悲剧重演。”
就这样经历摔摔打打，终于挨到期末，可以结束这悲催的一生了，我多么想被扔到垃圾场和“英英”团聚。这会子，李萌萌带着伙伴们开始“撕书狂欢”。新英语书清脆的撕裂声，像一把利刃剜着我的心。轮到我时，我主动迎上那双冰冷的手——“嘶啦”一声，我化作纸片纷飞，终于能去寻找“英英”了。
在黑暗的垃圾场里，残破的书页们紧紧相依。这一刻，我在心底发誓：若有来生，我不愿再做被随意践踏的课本，只愿成为被珍惜的知识的载体。