●邱纯纯
今年2月3日起，我一说到“妈”这个字眼，眼泪就像断了线的珍珠。妈妈正月初六驾鹤西去，享年93岁，可说是喜丧。自从2022年9月出院回家后，她就长期卧床，小妹全职护理近两年半。应该说，对她的离世，我是有思想准备的，但当这一刻真正到来时，我的心就像被掏空一样，痛彻心扉。守灵那晚，我一片空白的脑海里，慢慢浮现出妈妈陪伴我生活整整70载春秋的点点滴滴……
正月初三，也就是老妈走的前三天，小妹的儿子特意开车带悉心照顾老妈、极少出门的小妹到大嶝放松，由我负责当日妈妈的起居。这一天，妈妈状态不错，她要我扶她半坐起来，自己吃早餐。中午我到楼下煮饭，让我先生陪她。妈妈要他坐在床边椅子上，表扬这个大女婿，还拿了一千元红包要给他，先生没有拿。后来我上楼，她要我带给先生，我把钱放回她的钱包，她还生气了：“你怎么能这样（不听话）？”她还嘱咐我，现在年龄大了，要注意身体，记得量血压……“90后”老妈一直以来都很可爱。我每天早上给她送茶，去年年底的一天，她翻开日历，恰好是我生日，还拉着我的手以示祝福。我告诉她：“孩儿的生日是母难日。”她朝我摆摆手，脸上笑得像朵花。
我妈的亲朋好友常夸赞：“桂瑜姐（姨）好尾景、油甘命。”妈妈生于20世纪30年代，5岁时遇卢沟桥事变，举家从福州迁至厦门。新中国成立后，青春年少的她唱着《社会主义好》，怀揣一颗感恩的心，积极投身扫盲运动和新文字普及工作。后来经邻居阿娇姐介绍，认识了在集美侨校任教的父亲。结婚后，我和两个妹妹陆续出生。父亲身体不好，1958年和1962年两次到上海做心脏手术。为母则刚，为了抚养我们，我妈换过多次工作，当过教师、银行职员、粮店售票员、鞋面加工厂仓管员、居委会文秘、副主任、环卫工人、送报员、街办厂及日用品社会计、卫生院收费员，直到退休。
1972年，父亲在下放期间病故，那一年妈妈才40岁。从此，她咬牙既当妈又当爸，一直给我们三姐妹正能量。还记得53年前，我陪妈妈到漳浦县组织部处理父亲后事，胡部长根据实际情况及时与上级沟通，在政策范围内为我们多争取了一个月工资（83.5元）的抚恤金。妈妈当场感动得落泪，让我要牢记一辈子，还常用这事教育我们：“做人做事都不能忘记回馈，我们生长在这样一个有爱的时代。”不久后，户口所在地原鼓浪屿区民政局安排我补员就业，到豆品厂当学徒。工厂三班倒，不到17岁的我手烫得起泡，又累又痛，回家哭诉。我妈教育我要咬牙坚持：“找一份固定工不容易，也没有选择的余地，要好好珍惜。”在她的鼓励下，我从学徒工到车间主任，后来上党校，又经历了下岗再就业办公司，一路努力上进。陪伴我左右的妈妈打心里高兴，但仍不忘提醒我：“不忘初心……”
给我生命、陪伴我70年的妈妈走了。她走得安详，但我心里却万分不舍。如果有来生，如果能选择，我一定还做您的女儿。在这个没有母亲的母亲节，想对您说一声：妈妈，一路走好！