勇毅
父亲离开我们已经十三个春秋，他生前用的那把铜包角算盘仍锁在我的檀木匣里。每当算珠相撞的清脆声在寂静的夜里响起，恍惚间，我又望见那个在鱼片厂铁皮棚下的身影——老花镜滑落鼻梁，发黄的拇指在朱漆算盘上翻飞，背后成筐的各种鱼儿在咸腥海风里泛着银光……
父亲是典型的传统家长。教育子女，他信奉“玉不琢不成器”的古训。在我们这些子女的心目中，父亲是妥妥的“虎父”，浓眉下总藏着不怒自威的神情。他对家庭倾注心血，对子女严格要求，让我们难免有些“怨言”。记得小学时，我逃学去溪边跟人家摸鱼，被他拿着竹枝抽打，至今，那刺痛的滋味我仍没忘。
我是家里老六，父亲似乎对我比较疼爱，我人生的每一步，父亲都倾注了不少心血。
父亲很喜欢厦门，我上学后，他时常鼓励我将来考厦门的大学。后来，我来厦门读大学，退休后闲不下来的父亲也从老家到厦门一家公司当会计，后来又在前埔古楼山下的一家鱼片加工厂上班。 那时，每到周末，我都会从学校出发，骑着自行车到父亲工作的鱼片厂“蹭饭”。当时工厂还没有食堂，母亲负责给厂里的管理人员做饭。母亲做的海蛎煎十分好吃，厂区空气中咸腥的味道与海蛎煎的香味纠缠成独特的记忆。转眼过去三四年，二哥结婚了，父亲也回了老家。
我大学毕业那年，父亲对我下了“死命令”，让我一定好好学习，为留厦工作打好基础。最终，我被厦门的一家国企录用，落户厦门，成为真正的厦门人。他为此很是自豪和欣慰。
我工作后，闲暇时间喜欢“舞文弄墨”，在《厦门日报》等纸媒发表过一些“豆腐块”。父亲便经常拿着刊发我“豆腐块”的报纸在亲朋好友面前炫耀。记得父亲时常说“财富不能传三代，文字能留千百年”，鼓励我多写稿。
我的婚事也曾让父亲很是操心。在他的四处张罗下，我相亲了多少回，可总是高不成低不就。在我心灰意冷之际，又是父亲这个“红娘”发挥了作用，我和在厦门工作的一位老乡通过相亲确定了恋爱关系，并顺利地结了婚。
今年，父亲最疼爱的孙子——我二哥的儿子，在厦门城市职业学院当上了老师。父亲当年工作过的鱼片厂，如今建起了城市职业学院的教学楼，我不禁感叹这神奇的缘分！
前些天，整理旧物，无意间翻出父亲留下的账本。泛黄的纸页间夹着张纸片，上面是他用红笔写的打油诗：“云顶山下腌鱼忙，海蛎煎香飘过墙。但得儿孙鹭岛驻，不悔白发染秋霜。”我仿佛又看见戴着老花镜、背微驼的父亲，正站在时光深处对我笑。
父亲的名字叫“深水”，如今方知他毕生都在掘一口深井——用严厉开凿，以温柔蓄水，终让我们这些儿孙生活在都市丛林里，却永远葆有乡土的湿润。