□蔡晨晖
若要评选当代“中国第一茶”,各家拥趸难免各执一词;但在900多年前的大宋,这个席位毫无疑问便是“小龙团”。
这种茶,20饼方才凑足一斤,1饼就价值黄金2两。欧阳修曾慨叹:“黄金可有,而茶不易得。”这款令大宋皇室痴迷、引万千文人折腰的“顶奢”之作,正出自莆田先贤蔡襄之手。
穿越岁月风尘,如今,在建瓯北苑的泥土里,一群执着的茶人正试图接续那段曾惊艳时光、却又一度断裂的文化脉络。北苑御茶传承人方建旭,便是其中一位。
蔡襄是莆田人的骄傲。然而在中国茶文化史上,他最耀眼的篇章,却是书写在建瓯的。
当年,宋仁宗赵祯对这位莆田才子宠信有加,亲赐字“君谟”。蔡襄任福建转运使期间,将莆田文人的细腻情怀与建瓯北苑的草木灵芽完美融合,终使“小龙团”名动天下。
“蔡公懂仁宗,更懂这片土地。”方建旭感叹。作为一名深耕建瓯的守艺人,他在复原小龙团的过程中,常感到一种跨越时空的默契——那是莆田人的极致审美与建瓯人的地利灵气,在历史长河里的一次惊艳相逢。
为了寻回那份本真的宋韵,方建旭开启了一场“考古式”的探寻。他发现流传的龙团纹饰多带清风,失了宋意。于是,他将目光锁定在宋仁宗永昭陵的石雕龙纹上——那是蔡襄最风光的时刻,亦是君臣相知的实物见证。他将石刻龙纹的威严与文人的儒雅相调和,终使复原的龙团有了“骨相”。
这种对细微之处的较真,是致敬,亦是传承。
蔡襄在茶学史上,被推崇为陆羽之后的“实战第一人”。他曾提出过一个划时代的审美主张:茶有真香。
“蔡公之前,茶饼惯用龙脑等香料,以助其味。”方建旭介绍,“是蔡公首提‘真香’,令中国茶回归自然。”为了守护这份“自然”,方建旭与师父刘成龙两代人接力深耕。师父于上世纪90年代率先恢复工艺,方建旭则在“研膏”上近乎苦行:依循《北苑别录》古法,研磨须4次入水,慢工细作,直研至茶饼表面温润如瓷,不见半分叶屑。
身为福建转运使的蔡襄,汇聚了万千茶农的实践,再辅以书法家的敏锐、文人的审美,方才完成了这场跨越技艺与文化的融合。
如今,古籍原本已散佚不可寻,但方建旭在加水研膏的寂静中,仿佛接通了先贤留下的暗号——答案不在史书里,而在那一碗跨越千年、乳雾汹涌的“真香”里。
一位莆田文人,用笔墨和智慧,定义了宋茶的高度。
一位建瓯匠人,用双手和岁月,寻回了失传的温度。
从莆田到建瓯,地理上有山岭阻隔,但匠心从未断裂。方建旭说,他与蔡襄的“相遇”是一种必然。作为建瓯人,他深爱脚下的红土地;作为茶人,他敬仰那位曾在茶上倾注心血的先贤。
“建州东,凤皇山,厥植宜茶。”当方建旭击拂出那一碗“咬盏凝厚”的沫饽时,时空仿佛刹那重合:蔡襄正对着一枚来自建瓯的灵芽,露出满意的微笑。
这种由莆田先贤开创、建瓯匠人守护的“真香”,在沉寂900多年后,依旧在草木之间,生生不息。