□李峻
一
车子拐进灵川镇柯朱村的时候，已近正午。春日的暖阳铺洒在田野上，空气中弥漫着草木和泥土的气息，这是莆田乡间特有的味道，亲切得如同一声遥远的呼唤。
村口立着一块巨石，“状元故里”四个金字在阳光下泛着温润的光泽。一座四柱三间的高大牌坊横跨村道，两侧的对联“柯潜故里文章宏道德独茂书香门第，朱山胜境灵峰枕平川只生和睦人家”，笔力遒劲，意味深远，说的正是从这里走出来的明代状元柯潜。
“状元”二字在莆田人的心目中，历来都是一份沉甸甸的记忆与憧憬。
旧时逢年过节，村里总要请戏班子来唱莆仙戏，我们这些小孩子都爱挤在戏台前。其实也看不懂什么门道，只图个新奇热闹。但有一出戏，我是看懂了，那就是《状元与乞丐》。戏里讲的是丁家两兄弟同日得子，舅父为两个婴儿算命，一个说是“状元命”，一个说是“乞丐命”。结果，“状元命”的文凤因父母溺爱，长大后堕落为盗；“乞丐命”的文龙却在母亲含辛茹苦的教导下发愤攻读，最终高中状元，衣锦还乡。
我那时还不懂什么叫“天命”，什么是“教育”，只觉得高中状元真是一件了不起的事，比家长口中日日念叨的清华、北大还要威风。后来读书多了才知道，考上状元的难度，确实比现在考上清华、北大要大得多。科举制度实行1300多年，全国总共才出了600多个状元，平均两年多一个。而柯潜，就是莆田自南朝置县以来，沿海乡镇里唯一的一名状元，也是莆田“文献名邦”史册上最后一名状元。
想到这里，再看眼前的“状元故里”四个字，更觉分量不同了。
二
在村里行走，柯潜的遗迹已经所剩无几。毕竟600多年过去了，岁月的风尘早就掩埋了太多的印痕。但关于他的传说，却依然在村民的口中鲜活地流传。其中最有趣的，莫过于“聪明花”开的故事。
民间传说里，状元常被视作文曲星下凡。但在莆田，柯潜的传说却是独树一帜的。据说柯潜幼时愚钝，跟随塾师学了很久，却一点长进都没有。有一天，他无意中抬头望见了远处的壶公山，忽然间“聪明花”就开了，从此聪慧过人，读书过目不忘，最终高中状元。
这个故事在莆田流传甚广，后来附会成民间的一句俗语，“看见壶公山，聪明花会开”，以至我小时候每次经过壶公山，总要多看几眼，盼着自己的“聪明花”也能开一开。
当然，传说归传说。柯潜后来在《东陇万卷书楼记》中写得很清楚：“故余读学而优则仕之论，固为迁延寿者钦，又观诗书勤乃有之句，实为居东陇者厚属也。”可见他的成功，靠的是勤奋攻读。他10岁能写诗，15岁会作八股文，年少时常常去东陇的万卷书楼读书借书。这样的刻苦，才是“聪明花”真正开放的土壤。
三
明代的兴化府莆田县安乐里柯山（即今灵川镇柯朱村），许是多山亦多竹。家家户户的房前屋后，山上山下，到处都是青翠的竹林。柯潜自幼在村里与山相伴，以竹为友，长大后自号“竹岩”。这两个字里，寄托了他一生的志与情。
景泰二年（1451年），柯潜入京应试，殿试钦点状元及第，授翰林院修撰。后历任春坊中允、司经局洗马、尚宝寺少卿、詹事府少詹事兼翰林院学士等职。无论身居何职，他都能做到为官正直，两袖清风。他在翰林院后花园内构筑清风亭，挖池种荷花，环池植柏树，人称其亭为“柯亭”，柏为“学士柏”。
荷花出淤泥而不染，柏树凌寒而不凋，柯潜以此自勉自律。《柯公墓志铭》中有记，他在应天府任主考官时，坐船经过淮阳，夜里有一个举子前来行贿，柯潜不仅严词拒绝，还令人严厉惩办。这样的操守，在当时贿赂公行的官场里，实属难得。
柯潜为人正直，不愿与奸臣石亨等小人权贵同流合污。同僚万安在《柯公墓志铭》中评价他“选擢公允”，朝廷也多次褒扬。柯潜的人品与官德，深得皇帝的信任，他多次受命出任乡试、会试考官，都能秉公办事，“杜绝请托，一以至公”，从不徇私。
读到这里，我忽然明白了“竹岩”二字的深意。竹者，挺拔有节，中空外直；岩者，坚不可摧，岿然不动。柯潜一生，正是这样的品格——温文尔雅的外表下，是一颗刚正不阿的心。
四
在柯朱村的柯姓祠堂内，有一副古色古香的楹联：“七世联登九进士，八闽独占一状元。”这副对联，写尽了柯氏家族的荣耀。
柯潜一生的最大建树，除了为官清廉，莫过于“文章雄一世”。他不但完成了朝廷指定的编写具有国史性质的《历代君鉴》《寰宇通志》《玉牒》和《英宗实录》等鸿篇巨作，还著有《竹岩诗集》《竹岩文集》及《补遗》等，均收入后来的《四库全书》。清代大学者纪晓岚盛赞：“其诗冲澹清婉，不落蹊径，文亦峻整有法度。”
我翻阅了一些资料，发现柯潜的诗文确实别具一格。他写禅寺的诗尤其好，比如《游囊山寺》：“下马松关外，行行过虎溪。钟鸣知寺近，云瞑觉天低。断涧流泉涩，平冈古木齐。何时谢尘鞅，此地卜幽栖。”诗中那种超然尘外的意境，让人读后心旷神怡。还有《辟支岩》：“攀云临绝顶，一望海天空。野色断桥外，鸟声高树中。烟凝芳草碧，苔衬落花红。万虑都消却，长歌送暮鸿。”这些诗句，既有山水的秀丽，又有禅意的空灵，不愧是“冲澹清婉”的典范。
柯潜的诗文中，常常透露出对清幽山水的喜爱和禅境生活的向往。他与僧侣交往频繁，足迹遍及故乡莆田的囊山寺、龙华寺、石梯寺等地。但他的诗作并不是逃避现实，而是在山水之间寻求精神的慰藉，在禅意之中寄托人生的思考。正如他题写在大洋永兴岩的“鸾鹰乘风，龙象带雨”八个大字，在高度概括自然景致的基础上，抒发了自己久蓄于胸的雄心壮志。
这或许就是“竹岩”的另一种境界吧——既要有竹的坚韧，也要有岩的沉稳；既要有入世的担当，也要有出世的超脱。
五
从柯朱村出来，远处的壶公山巍然矗立，像一位沉默的老人，见证着这片土地上千百年来的沧桑变化。
柯潜于成化九年（1473年）辞世，享年51岁。他的一生虽然短暂，却在故土留下了长久的印记。如今，柯朱村建起了状元文化公园，占地面积8亩，设有状元广场、状元亭，并配套绿化、夜景灯等。村里还设立了状元教育基金，鼓励学子勤奋读书。
“地瘦栽松柏，家贫子读书”。这是莆田千年传承的家训。柯潜的事迹，正是这种耕读传家文化氛围的最好诠释。他出身农家，祖上都是普通的庄稼人，却凭着个人的勤奋，高中状元，经世济民。他的成功，激励了一代又一代的莆田学子，让他们相信：只要肯努力，寒门也能出贵子。
车子渐行渐远，柯朱村在后视镜里渐渐模糊，但柯氏人家门前数百年来不变的对联“学士家声大，状元世泽长”，却一直在我眼前晃动。或许，这就是文化的力量吧——它不会随着时间的流逝而消失，反而会在岁月的打磨中愈发闪亮。
壶公山依然在那里，柯朱村依然在那里。而那些关于勤奋、正直和梦想的故事，也依然会一代一代传承下去。就像柯潜诗中所写的：“题诗付归鹤，寄与山中僧。”有些东西，值得用文字记录下来，寄给时间，也留给未来。
我的脑海里忽然又浮现出小时候看莆仙戏的场景：戏台上，穷书生终于考中了状元，穿着大红袍，骑着高头大马，在锣鼓声里缓缓归来；戏台下，乡亲们鼓掌叫好，脸上满是欢喜。
那时候我不懂，为什么一个几百年前的故事，能让这么多人如此动容？
现在我知道了。因为那个故事里，藏着这片土地上亘古不变的信仰——勤劳能够改变命运，读书可以照亮人生。