□郑志忠
我曾经是一个语文老师，见过许多善于“留缺”的名师，他们的教学实践因“留缺”而精彩。那是“几枝疏影千秋色”，导课留“空隙”；那是“花未全开月未圆”，讲授留“空间”；那是“疏梅半落雪中香”，点拨留“空当”；那是“剪截浮词谓之裁”，结课留“空余”。这样，通过课内指导课外，留个“空余”的缺口，让学生把教材知识内容进行加工综合，让学生自己去体悟和感受，会大大激发他们投身社会实践的热情，使学生的认识逐步深化，思维能力得到提高。
我当了记者后，常在“仙作”坊间采访，深知老木匠最讲究“留缺”。旁人问起，老师傅慢悠悠道：“木头有性，热胀冷缩，你把它撑死了，反倒炸了裂了。”这话朴素，却藏着天理。可惜，如今的人似乎都忘了这朴素的智慧。活在这世上，人人都像上了发条，非要往“满”里活，说话要满、情绪要满、欲望要满，恨不得把人生的弓拉成满月，最后“嘣”的一声，弦断了，不是伤了别人，就是崩了自己。
咱们不妨梳理一下，大概有哪几种“满”？你看，短视频里教你三天精通一门学问，直播间里喊着“爆款速成”，这是“求知”太满；职场上人人争做“角斗士”，不把精力耗到枯竭就不算努力，这是“奋斗”太满；现实里有些人火气很大，总因为一些生活琐事，被别人一点就炸，这是“情绪”太满。有些人明明知道自己已经撑得难受，却还要强撑着面子，硬挺着身板，仿佛一旦承认自己“不满”，就是输了、亏了、堕了威风。
其实啊话不要太满，想那蔡襄在《荔枝谱》里写尽荔枝的妙处，也只是娓娓道来，从不敢说“天下第一”。真正的好东西，自带三分含蓄。其实啊情绪不要太满，不要学横行的网络喷子、起舞的键盘侠，动不动就上纲上线，恨不得把异见者生吞活剥。其实啊欲望不要太满，要知道给欲望设个门槛，别让它把你拖进深渊。我见过太多“盛极而衰”的戏码。
由此看来，所谓“太满”，其实是一种内在的匮乏。正因为手里没真章，才拼命在架势上摆谱。而那些真正的高手，反而懂得“留缺”。
承认自己做不到、承认自己不完美，天就塌不下来。反倒是一辈子活在“完美”的幻影里，那才是真正的悲剧。
“留缺”的人，懂“事做十分功”。这看似矛盾，其实不然。“留缺”不是偷懒，恰恰是为了在关键处用尽全力。他们更懂“万事只求半称心”。这不是消极，是认清生活真相后的通透。“留缺”是一种自信，他不需要靠情绪的宣泄来刷存在感。就像深潭的水，表面波澜不惊，底下却有千钧之力。
所以，月亮最动人的时候，不是满月，是那将圆未圆时的清辉；花最美的时候，不是怒放，是那含苞待放时的娇羞；人生最好的状态，不是事事如意，是在不如意中依然能活出自己的滋味。