□黄国祥
清明节，是思念故人的日子，我不禁想起了敬爱的外婆。
1988年，我用父亲奖励我考上大学的500元买了一部相机。在那个科技尚不发达的年代，能拥有一部照相机，我兴奋得不得了，将它视若至宝，百般爱惜。
相机到手后，我迫不及待地蹲着给外婆拍了一张照片。拍完后，我小心翼翼地把胶卷送到高楼顶的一家照相馆冲洗。它弥足珍贵，永远地铭刻在我内心的最深处。
这张照片定格着外婆的音容。每当看到这张照片，外婆眉眼间的善良与慈祥仿佛跨越了时光注视着我。多少往事瞬间如老电影般历历在目，我的眼泪不禁夺眶而出。
外婆是个美人，即便年华老去，依旧气质不凡。我常常梦到她笑声朗朗，健步走在乡间小路上，身着那件蓝色上衣，头发打理得整洁利落，鬓角插着香花，逢着乡亲便热情地打招呼。我如今与人为善、宽厚包容的性格，皆是外婆潜移默化熏陶的结果。
无论何时何地，我都忘不了中学时代，以及未成婚之前，独自住在龙桥老家的那段时光。漫漫长夜，我一个人住在空荡荡的老屋里，孤寂与恐惧总是包围着我。每当这时，总能听见清脆的木屐声由远及近——那是外婆穿着自己制作的木屐，从顶厝特地赶来陪伴我，并带上热乎乎的地瓜给我当点心充饥。这一声声清脆的木屐声，把我满心的孤单与寂寞一扫而空……
1989年冬天，在外婆最后的时光里，我始终陪伴在她左右，在床边悉心照顾。我一汤匙一汤匙地喂她吃饭喝水，清洗她的衣物。
可天命难违，外婆终究还是走到了生命的尽头。临终前，她已滴水难进，我泪眼汪汪地望着她，看着她安详地闭上双眼，静静地永远地离开了我们。
如今，那张老照片的边角早已微微泛黄，外婆的身影却愈发清晰地立在我心头。它藏在我待人接物的温和里，藏在我面对困境的豁达里，岁岁年年，从未远去……