□林嘉琪（六年级）
我总爱坐在码头的石阶上，看归航渔船的帆扬起来，像一群追逐阳光的海鸟。奶奶的帆布包里，总装着我一路捡来的海螺。她说，这些带着花纹的小东西里，藏着大海的悄悄话。
去年春季，镇上的技术员来村里指导我们进行水质监测。奶奶起初摆手拒绝：“我们一辈子捕鱼，水质好不好，一眼就看得出来。”可当技术员用试纸测出近海海水的细微变化，又教我们用小程序记录数据时，奶奶盯着屏幕认真端详：“这小东西，比凭经验还准。”后来，她成了村里的“监测员”，常常带着我去采集水样。晨曦中，那只塑料桶随着我们的脚步晃动，桶身闪烁着细碎的金光。
暑假期间，我跟着姑姑学做海鲜直播。她不再像以往那样焦虑地等待收购商，而是通过镜头展示刚捕捞的海鲜。手机屏幕上跳动的订单数量，比码头的波浪还要活跃。姑姑教我调美颜灯，我帮她回复网友的提问，海风里飘着新学的“直播术语”。远处的潮汐发电机轻快地旋转，叶片切割着阳光。姑姑感慨道：“这是大海在给咱们送电呢。”
上个月，村里办了个“海洋小课堂”。我领着城里的同学去滩涂，教他们认滩涂鱼的脚印，看科研队布下的监测设备。有人问：“这些铁盒子，听得懂海浪说话吗？”那一刻我忽然懂了，奶奶说的“悄悄话”，原来可以用科技翻译给所有人听。
暮色漫过码头，奶奶牵着我的手踏上归途。她的帆布包沉甸甸的，装着新捡的海螺。
归航的帆影渐渐模糊，唯有灯塔的光芒在波峰间闪烁。我想，这片海域的故事，既需要以传统的方式慢慢讲述，也需要借科技的光亮广为传播。而我，愿成为那个既听得懂海螺低语、又懂得用科技导航的人，带着家乡的帆影，驶向更温暖的阳光。
指导教师王春英评语：作者以细腻笔触，透过沿海女孩的视角，选取“水质监测”“海鲜直播”“海洋小课堂”三个片段，生动呈现家乡渔村的变迁。