□林雅萱（五年级）
阳光下，爷爷的那双手大而粗糙，指缝里仿佛永远藏着泥土的颜色、植物的气息。奇妙的是，只要被他摸过的东西，似乎都会变得有几分活力。
这双手永远有力量，有魔法。只要被它轻轻一碰，就会让人感到安心。阳光下，手的黑影随着他一起舞动；院子里慢跑时，那双大而粗的手握成拳头，随着步伐有节奏地摆动。每当做成一件事，他会用手轻轻拍一拍自己的肩膀，像在对自己说：“这件事，我做成了！”生气时，又用那双手拍打大腿，懊恼地嘀咕：“就不该这样子的。”
这双手大而粗，有时候让我想起大象的腿，特别是他弯曲手指时，那种厚实稳重的样子。可就是这双手，撑起了我们家里大大小小的角落。
爷爷是家里的“全能修理师”。那些坏掉的电器，在他手里总能恢复如初；任何快要被丢弃的东西，只要到他手上，都能化腐朽为神奇。他还喜欢雕刻，用那双手刻出精美的小物件。每次看到他的作品，我忍不住啧啧称赞：“爷爷的手，真巧！”
那天清晨，他蹲在院子里修那根漏水的水管。那双手灵活地拆开、接上、拧紧，没一会儿，水管就修好了。我站在一旁，看着那双粗糙却灵巧的手，心里更加佩服他了。
阳光照在他的手上，也照在水管溅起的水珠上，亮晶晶的。这双带着泥土味道、粗糙而温暖的手，会一直留在我的记忆里，闪闪发光。