□刘馨婷（四年级）
老街的青石板路被岁月磨得发亮，清晨的薄雾还未散尽，我便踏上了这条熟悉的路。
街角的修鞋摊，是老张的“阵地”。老张的手布满了厚厚的老茧，指甲缝里嵌着黑垢，那是常年与鞋油、胶水打交道留下的印记。此刻，他正佝偻着背，专注地给一双旧皮鞋上线。穿线的针在他粗糙的手指间灵活穿梭，仿佛有了生命。他捏着针，对准鞋面上细小的孔，眼睛几乎要贴上去，然后轻轻一推，针便穿了过去。接着，他用牙咬住线头，猛地一扯，线就牢牢地嵌进了鞋帮里。“这双鞋有些年头了吧？”我忍不住问。老张抬起头，脸上的皱纹挤在一起，笑了笑：“是啊，老主顾了，这双鞋陪着他走南闯北，我得仔细修。”他又低下头，拿起小锤子，轻轻敲打鞋跟处，每一下都很轻，却很有力量。
走到巷尾，就能闻到李婶海蛎饼的香气。一口黑漆漆的大锅支在门口，油“咕嘟咕嘟”地冒着泡，香味弥漫在整条巷子里。李婶的手很巧。她舀一勺米浆铺在勺底，手指在中间轻轻一按，凹了一个小窝，然后放上新鲜的海蛎和葱花，再淋上一层米浆裹住，手腕一翻，面坯便滑进了油锅里。海蛎饼在油锅里翻滚着，由白色渐渐变成金黄色，像一个个小太阳。李婶用长筷子逐个翻面，眼神专注。
“李婶，来两个！”邻居王大爷探着脑袋喊。
“好嘞！”李婶一边应着，一边用筷子夹起两个炸得金黄的海蛎饼，先在架上沥了沥油，才装进纸袋里。
王大爷接过，咬上一口，笑道：“还是你家的好，料足，味儿正。”
李婶脸上露出欣慰的笑容，眼角的细纹都舒展开了。
午后，阳光透过树叶的缝隙，洒在巷口的石凳上。几个老人坐在那里，有的在下象棋，有的在拉家常。张大爷和李大爷正在对弈，棋盘上，“车”“马”“炮”你来我往。张大爷捏着棋子，眉头紧锁，思考了好一会儿，才把“马”往前挪了一步。李大爷眼睛一亮，迅速拿起“炮”“啪”的一声，吃掉了张大爷的“卒”。张大爷拍了下大腿，笑道：“哎呀，又中了你的圈套！”周围的老人都笑了起来，笑声在老巷里回荡。
夕阳西下，老街被镀上了一层金色的光晕。老张开始收摊，他把工具装进那个掉了漆的木箱里，每一样都放得整整齐齐。李婶也在清理锅灶，用铁丝球反复擦拭着锅底。老人们也渐渐散去，各自回家。
我慢慢走着，感受着老街上的每一丝气息。这里没有都市的喧嚣，却有着最朴实的温暖。那些看似平凡的人，用他们的双手和真心，让这条老街充满了生机与温情，也让我感受到，生活最动人的模样，就在这寻常巷陌的烟火气里。
指导教师许碧程评语：作文通过刻画莆田老街的鲜活群像与生动细节，将浓郁的地域风情融入日常烟火，诠释了寻常生活之美。