□郑荔馨（四年级）
我家小区的花坛边，总有一位老奶奶的身影。她头发花白，背微微驼着，手里拎着一个旧编织袋，每天都在这儿捡拾空瓶子、废纸皮，风雨无阻。起初，我并不理解她的举动，甚至有些嫌弃。后来，我才慢慢读懂她的难处，还悄悄与她立下了一个特别的“无声约定”。
每天放学回家，我总能看到老奶奶蹲在花坛边，小心翼翼地把空瓶子擦干净、压扁，将废纸皮叠得整整齐齐，再放进袋子里。那时候，我总是远远绕开，心里暗暗嘀咕：这些东西又脏又破，天天捡，多丢人。
直到有一天，我听见妈妈和邻居聊天，才知道老奶奶家里遭遇了意外，生活拮据，又无收入来源，只能靠捡废品换些零钱补贴家用——而这，还是她不愿向人提及的秘密。听完之后，我脸上发烫，心中满是愧疚。原来，她日复一日的坚持，背后藏着的尽是生活的无奈。
从那以后，我每天都会把家里的空瓶子和废纸皮收集起来，仔细擦净、叠好，趁没人时，轻轻放在花坛边的石凳上——那是老奶奶常坐着歇脚的地方。我不想让她觉得这是一种施舍，只想默默帮点小忙。起初，老奶奶看到石凳上的废品，总是满脸疑惑，左右张望好久才轻轻收下。渐渐地，她不再惊讶，每次拿起时都会轻轻抚摸一下，眼里透着暖意。我们从未交谈过，却凭着这份默契，守护着只属于我们的“无声约定”。
这份“无声约定”，让我深深体会到了老奶奶的艰辛，也明白了捡废品不只是生活所迫，更是一种爱护环境的行动。原来，善意不必轰轰烈烈，哪怕微小，也能温暖人心。而学会理解他人、珍惜身边的每一点资源，正是我成长路上最珍贵的一课。