□王雪玉 文/图
外祖母家在贤良港。古时称黄螺港，因港道蜿蜒状如黄螺而得名。
港西面有座象山，海拔百来米高，山坡上长着黑松、剑麻、川练、乌桕、车桑子、相思树、木麻黄和一些不知名的植被。
这些植被抗风、耐干旱、耐地质贫瘠。黑松、剑麻、车桑子、相思树、木麻黄叶子常落常新，四季皆苍翠碧绿。而乌桕长在季节之外，叶子若桃形或菱形。叶色早春嫣红、仲夏翠绿、秋分红艳，颜色会因日照朝向不同而折射出五彩斑斓，像打翻了调色板。外祖母叫它“虹树”“木子树”“蜡烛树”。芒种节气，枝头缀满青黄色花穗，夏风拂过，像一串串流苏轻盈灵动地垂挂在绿叶间，引来蜜蜂嗡嗡绕枝采蜜。立秋结籽青碧，状如开心果形。小雪大雪节气，叶落萧萧，一粒粒乌桕籽成熟油黑，外壳炸裂后脱落，宿存枝头，种子莹白，三枚共生，伫立山脚下仰望，酷似棉桃、白梅着树梢，给萧瑟冬景添了份清丽。古人因景生情，吟咏“偶看桕树梢头白，疑似江梅小着花”的诗句。
在农耕社会时，乌桕浑身是宝，经济价值高，与乡民的生产生活密切相关，是名副其实的发财树。又因乌桕结籽多，有多子多福的象征意蕴，乡民视其为吉祥树，栽植埕头埕尾寄寓家宅平安、如意康宁。乌桕木质坚硬而致密，古人用其打造家具农具和车辆。
明代古籍《天工开物》记载了古人以乌桕籽为原料制作蜡烛的手工技艺，体现了手工业者匠心独运的聪明与智慧。蜡烛方便乡民夜间煮饭烧水、主妇缝补、孩童夜读等，被广泛运用于婚嫁礼仪，作为男女传情达意的媒介。
日暮伯劳飞，风吹乌桕树。每年入冬，枝梢间飞来一群雀鸟光顾啄食，标志乌桕树籽熟了。乡民摇落乌桕籽，将其收集。
手工业者依循古法把乌桕籽倒入鼎中，勺取清水熬煮，其间用铁瓢全方位翻动，再煮至乌桕籽外皮松软，捞出摊在米筛里冷却。剥离外皮后，手抓一把把用菜刨子使劲来回揉搓，搓出蜡粉，进而倒入鼎中继续熬煮，把蜡油熬出，捞出鼎面浮起的杂质，再用麻布把蜡油挤出来，静置盆中一个晚上。待凝固后，加入朱砂，变成红色的蜡块，将其捣碎再捞出来，过滤水分，最后倒入鼎中稍微加热，把蜡块融化，就熬制成纯净的蜡烛油了。接着，备好大小不同长度的竹筒，末端正中央逐一打个小孔，依次从筒口穿过棉线至筒尾，继而打结，再倒入适量的蜡烛油，待冷却后，用小刀轻轻剖开竹筒外围，一根根手工蜡烛剥离而出，制作完成。
逢年过节及嫁娶仪式中，乡民视红蜡烛为喜庆之物，纷纷购置。
传统时代里，贤良港当地及周边村庄婚嫁习俗之挂美人轴和抱出灯喊赞句，是闹兰房金文的重要环节：兰房之中列一长方桌，桌上左右两侧摆一对大红蜡烛，桌子上方墙壁挂一美人轴和送子画，屋梁两端挂一对红蜡烛，红烛高燃，瑞气盈门。
婚宴后，在亲戚和朋友的簇拥下，新郎背起新娘步入兰房，彼此点起同心烛交换，将其挂于房梁。参加喜宴的新郎舅舅或舅家下辈的姑表亲在现场喊起赞句：一张美人挂兰房，天差淑女配才郎；明年生下麒麟子，状元榜眼探花郎……众人在旁齐声助喊“好啊，好啊”，推波助澜中形成闹房高潮。
进入21世纪，传统婚嫁习俗被简化，曾摇曳的烛火也逐渐淡出人们的视野，消弭在时光深处。
故园应露白，凉夜又秋分。指间拈一片象山的乌桕树叶子，叶叶心心，心心念念；一半微凉，一半热烈；一半清朗，一半释然。愿季节之外，朝暮皆安，心随草木共清欢；岁月从容，身与万物同丰盈。