□黄披星
从家里到单位，需坐半个多小时的公交车。一趟是直达，站点少，另一趟要绕一些，站点多。
我经常愣愣地盯着现在这条从城乡接合部开往城市里的道路，渐渐对大路之侧所谓的“辅道”感兴趣了。盯久了，有个问题就冒了出来：如今要骑着一辆自行车进城，恐怕不是件容易的事情了。因为自行车自然是走辅道，但现在常见的情况是辅道经常被占，不是大车小车，就是土堆杂物堆积。有的路是断头路，看上去可以连接到另外一段路，却被某个高架桥、斜拉桥、不合理的绿化带或红绿灯拦阻分割……现在的实际情况是，主路宽敞平坦，都铺上水泥或柏油，相比之下辅路就不是那么令人乐观了。如果你骑车进城，你得跟大车抢路，跟小汽车争道，跟高架桥争高低……
这自然可以解释为城市发展难以周全之处。显然，如何更方便一个普通人骑车进城，不是最急迫的事。我不时会看到一些老人推着一辆破旧的自行车，在靠近城市或者已经进入城市的道路中间，四顾茫然，找不到路。
骑车进城如此，走路进城，就更加不易了。有时听到一些上了年纪的人说，以前那还是土路的时候，他们都能骑自行车到城里。当然，这是因为他们那时候年轻，道路似乎也没这么多岔路。但是现在，他们要像以前那样骑着车进城，会很快迷失。
有次坐车，我习惯性地给一位老人让座，他不知道怎么表达感激，说了一句：“我看你年纪不小了，还给我让座，真的是啊……哈哈哈！”这真的是，一刀扎在心尖上了。我把这个趣事说给同事们听，大家开心不已。
今天早上坐车，一位看上去不经常进城的妇女，手上提着旧式背包，拿着一个男式头盔和一塑料袋东西——隐隐看出是某个药店的包装袋。其他乘客不是刷手机里的二维码就是刷公交卡，她是唯一一个用现金的人。她跟我下车点一样，但她很早就站在车门等着，有点紧张、焦虑——显然她很怕错过这个站。我能想象，她可能正急着进城找老公一起去打工挣钱，也有可能还有更急的事要去处理。这简单的一瞥，也能看出这个人的慌张、不安。
路宽了，更高级了，更漂亮了，但总有人就是找不到路。这不是话里有话，而是路面上的实情。这既是城市建设的进步，也是城市对骑车进城或步行进城者的某种丢弃。城市既是堂皇的，也是冷漠的；既是目的地，也是迷失地；既是荣耀之所，也是屈辱之地。重复一句话——日新月异是个好词，但在日新月异的欢欣鼓舞中，也自然会夹杂着许多被遗弃的旧东西——包括一个不合时宜的或日渐陈旧的人。
最近经常在休闲时候看一档推崇独立音乐的节目《乐队的夏天》。我想，这类节目对那些常规的流行音乐来说，也算是一条“辅道”吧。而辅道里，也可能藏着一个时代中某些可贵的精神。要我说，辅道也是路，如果道路是一座城市发展的最直观体现，那么也不妨说，辅道设置的好坏也可以看出一座城市的文明程度。
道阻且长。城市建设还需要不断完善。