□徐雪冰
校园不大，却净得雅致，美得熨帖。四季轮转间，总有一片绿意温柔地包裹着，偶有花香掠过，清雅宜人。而最叫人挪不开眼的，该是东南墙角那排樱花木棉吧？它们像沉默的守护者，把岁月的故事，藏在枝丫的起伏里。
几场春雨踮着脚轻轻走过，冬日里光秃秃的木棉枝便偷偷顶出了嫩黄的芽。那颜色浅得像被水洗过，你才刚在晨光里瞥见这抹新色，转天再看，枝干间已泼洒出一片葱茏。新叶舒展着柔软的边缘，绿得透亮，绿得羞怯，挤挤挨挨地缀在枝头，远远望去，像一团团蓬松的绿云浮在半空。
等西风渐紧，日影在地上拉得长了，樱花木棉也迎来最热烈的花季。不知是哪一朵最先忍不住，悄然在满目的浓绿中探出第一抹红，羞答答的，欲语还休。往后的日子，花儿便热热闹闹地开起来：东一朵，西一簇，迎着风，沐着光。桃红的花瓣镶着圈鹅黄的边，紧紧裹着紫桑椹似的花蕊，豆芽般的花蕊努力探出头，每一朵都精致得像工笔画里的美人笑靥。
原本想着，每天定要细细地数数花儿开了多少，可偏偏在某个清晨醒来，整树的木棉竟全红了——像是谁连夜泼了胭脂，又像是绿叶悄悄退了场，把整个枝头都让给了繁花。密密匝匝的花儿挤在一起，如云似霞，风一吹，便有细碎的欢语落下来。它们不抢不妒，只拼尽全力绽放，那漫天的粉红，灿烂得像织锦，炽烈得像火焰，在萧索的季节里，烧出一片最明媚的风景。
可花开终有落时。风卷过枝头，雨打过花瓣，便有木棉打着旋儿落下，慢慢在树下铺成一层淡红的地衣。有人见了会想起黛玉，叹一句“红消香断”；有人会念起陆游，赞一声“唯有香如故”；也有人记着龚自珍，懂这“落红不是无情物”的成全。若你什么都不想，就静静站在花树下，也是很好的。仰望满枝云锦，俯视一地温柔，听花瓣簌簌落下的声音。此时，暖阳像裹着棉絮，风也软乎乎的，你会忽然明白：绿肥红瘦，此消彼长，本就是自然的心意，何须惋惜。
古人桓温曾抚着老柳慨叹：“木犹如此，人何以堪？”是啊，草木有枯荣，人生不也如此？年少时如木棉长叶，只管尽情舒展生机；青年时如木棉开花，勇敢释放光彩；中年时如木棉结果，踏实沉淀价值；待到晚年，便如落尽花叶的木棉枝，瘦劲却从容，静看云卷云舒，细品暮色晨光。这何尝不是生命最好的模样。
木棉一岁一荣枯，人也一岁一心境。花如是，人亦如是。