□张国太
萝苜田古街有三四家豆浆炒店。除了鸡蛋、豆芽、花生之外，韭菜、酸菜或者香菜的搭配各不相同，主料豆浆和兴化米粉大抵相似。从保尾街，到楼下街、后街，再到大巷里，几家小店各有拥趸。微妙的差别，在于米粉的干湿、豆浆的浓稀、味道的咸淡、酸菜的多寡、花生米的色泽深浅和是否加韭菜香菜等方面。老饕能细述一二三四，觅食者却不大计较，但为了唇舌留香，会多打量店招两眼。
豆浆炒要从豆浆说起。少时，逢年过节，大人们开始忙碌，把泡软的大豆用石磨慢慢磨成豆浆。农家的活，看起来慢条斯理，一个人推磨，“T型”把手连着弯头的柄把磨盘转动，另一人一勺一勺地往磨眼里喂豆，不紧不慢。如同用石碓捣糯米粉，笨重的石杵扬起、落下，迟缓而坚定。磨出来的豆浆用纱巾滤过，便是白而亮的豆浆，要做豆腐、炸油豆腐、揭豆皮、摊豆渣饼……呀，活计太多了。
再把豆浆倒入大鼎里煮，独特的香味开始弥漫。扯一把米粉到碗里，淋几勺滚烫豆浆，即成豆浆米粉，简单而纯正。陡门头巷一头接王桥头，一头靠端明闸，由于地处海运码头，麻袋店、杂货店、柴炭店、点心店、酒店和小菜馆等比比皆是，为船主、买卖人、经纪人和搬运工人而开。于是，在前街、后街、衙前街、鉴前街、楼下街、宫下街，夹杂在货栈商行间，总会有豆浆的香味。
豆浆炒米粉要用兴化米粉。兴化米粉色白、丝细，易收藏、耐储存，烫水可食，加上辅料炒作则更鲜美可口。汤米粉、豆浆米粉、豆浆炒、炒米粉、炝粉，一把米粉，几多花样。记忆里，最简单的吃法是，滚水烫开，淋半勺酱油，拌几滴猪油，就鲜香无比。
在萝苜田古街，咸草顶炝粉也很有名。这也是兴化米粉的做法之一。用米粉碎和线面碎，混合海蛎、猪血、豆腐块、油豆腐丝、芥蓝菜、芹菜等食材，煮沸时，拌以地瓜淀粉水，一碗香喷喷的“炝粉”就做好了。至于粿洒、泗粉，同样香飘咸草顶，跨越数十年的时光。
在炝粉里，兴化米粉与莆田线面难得合作，加上地瓜粉，以及水稻、小麦和番薯这三类兴化平原上最主要的粮食，联袂登场，是一场粮食盛宴。人类挑选食物，食物左右口味，需要互相适应和相互成就。毋庸置疑，线面跟米粉一样，凝聚了莆田先民的无穷智慧。从精准的盐油配比开始，经过三次醒发，再到“九九拉丝”，最后在阳光和清风中成就如丝的线面。十几道工序，十几个小时甚至更久的时间，才有了寓意吉祥、长寿的线面，也称为妈祖面、长寿面，细如丝、韧而柔，入汤不糊。
或许，米粉和线面，分别代表了莆田人的两种面孔。我总觉得，自小到大，米粉随处可见，比如街上的摊点，“来一碗海蛎米粉”，坐等可得。而线面总出现在较为隆重的场合，为祈福、为祝寿、为婚嫁、为乡愁。正月初一或初五早上的那一碗长寿面，铭刻在多少人的回忆里：碗底的芥蓝菜上是绵柔而韧的线面，面上铺满紫菜、花生、鸡蛋、肉片、香菇、油豆腐、黄花菜，做法讲究，寓意丰富。
古街豆浆炒，都是普普通通的店名，楼下豆浆炒、后街豆浆炒、阿妹豆浆炒、清治豆浆炒，一开多年，跟古街一道迎来送往晨曦落日，迎来送往或匆忙或悠闲的脚步。
《礼记·礼运》云：“夫礼之初，始诸饮食。”当古街的诸多行当陆续随时光远去，饮食业仍在。古街的这些小吃店，站在了“礼之初始”，是否也站成了窥视萝苜田旧时光的窗口？